回来两天了。我脑海里还是挥之不去，两位老人家相会的场景。两颗雪白的头颅依偎在一起。手杖一扔，四只手握在一起，未出一言，两个人的整张脸、表情、身体都跟着激动颤抖起来。

　　许久许久，除了叫对方名字，并无别的对话。但多少话语又在其中。

　　她们一个是我先生的外婆，今年95岁；一位是住在杭州的葛老师，已经99岁了。今年过了春天，二老循例通电话时闻悉葛老师身体欠佳，外婆便存了心思，一定要去杭州看望葛老师。“她当年对我们很好啊”，外婆说，又像是对我解释，“我那个时候每天从外面回来，先不去自己家，倒要先去葛老师家坐坐。”

　　葛老师和外婆，其实没有半点血缘关系，也不是同学同事。一切情谊，全因她们曾经在四平大楼比邻居住20多年。对于至今小门一关，连邻居姓名也不知道的我们来说，也许已经很难想象她们那种把邻里当作亲人的心情。

　　四平大楼，是上海“文革”后矗立起的一幢高层电梯住宅楼，当年的现代住宅，生活里还有着旧时里弄的影子。一层楼住着26户人家，家家户户因为同一条走道链接起来。外婆以为那样的生活可以持续终老。谁知道现代住宅也会碰上动迁呢!四平大楼被爆破，邻居四散。可这幢楼，楼里的故事，故事里的情谊，还随着外婆顽强地存活着。

　　95岁的她已经几年不出远门了。除了去楼下的花园，她整日呆在家里，打开电视机的时间一天比一天早，电视机的音量按钮越开越大，而去花园，也渐渐要开始带上轮椅了。可是这次，她坚持要去杭州。大楼消失后，葛老师随子女迁居杭州。外婆每年念叨着“要去看她”，念叨了10年。

　　两个多小时的车程，就这样走过10年的思念。当车终于停在葛老师楼下时，对方70岁的女儿已经站在路口迎候。外婆身往下一推，竟是连轮椅都不要坐了。推门进去。葛老师一早已经站在门厅里了。满头的白发和满头的白发紧靠在一起。分别很久了。但也像又一次的归来。如同往昔从四平大楼的老式电梯里走出来，外婆习惯性地先不回自己家，而是先去找葛老师。

　　“以前四平大楼多好。”外婆终于说。外婆如今所住的公寓楼比邻一所好学校。楼上楼下不少人都出租了房子给学生。小朋友和家长的脸几个月一换。外婆说：“有一个家长长得好像你啊，我总是盯着她看。嘿嘿。”葛老师点点头，拍着外婆的手。

　　没有像预想中那样，两老在相会后拉开话匣子。除了拉扯一些生活琐事，见面之后，她们多只是安静相视。但她们彼此都懂。