素喜与文艺界长辈攀谈，那一日，负责接送一位九十高龄的老太太，没料想素来端和的老太太竟然颇有点愤愤：“我早上出门办点事，拦了部车，一上车司机就埋怨我说‘怎么这时候跑出来’，好像我是专门为了来添乱似的。我就不明白了，要是有什么规矩，九十岁以上的，几点到几点不许出门，你们司机贴在车门上，我一定是守规矩，可现在没有这样的规矩吧？”

　　随着这个话茬儿，老太太说起自己的打车经历来——经常雨雪里等个老半天，驶过无数空车，偏偏没有停下来的，有时还得趁着红灯时候一个箭步上前拉开车门（多么不容易）：“后来我还专门打听了，据说他们那行有个暗窍门的：老头老太不载，抱孩子的不载，因为都是没什么力气的，走不了两步就得打车，打车的距离也不远，通常都只是个起步费，挣不到什么钱。”

　　可这偏偏都是最需要照顾的人群啊。

　　“就没有遇到过好的了？”我问。

　　“也有的，有专门绕了一个大圈子停在我面前的，有跟排我前面的小年轻解释了再赶来接我的，还有我下车的时候赶着下来扶我让我慢慢来的，这些都是好人。”说罢长长叹口气：“谁家没老人呢？谁不会老呢？”

　　老太太的这句感叹，让车上静了下来，驾驶座上一直没说话的年轻男司机，好像也把电台音乐调轻了一点。

　　是啊，谁家没有老人呢？谁不会老呢？谁也不是自己想老的。

　　现如今，那些一键操作的打车软件之功过得失，自有闻人识士来评议，我们这样的平头老百姓，眼皮子浅得很，关注的不过是眼前事、身边人——自己打得到打不到车，自己家的老人打得到车打不到车。凄风苦雨病体孱弱之时，再怎么坚强独立的内心，都不由得冉冉升起一种“在世界的中心呼唤爱”的无助感。更何况是颤颤巍巍的老人，既是出了门来，总归是有要事的，现在生活节奏快、生活压力大，小辈实在没法子时时刻刻在跟前尽孝，不过是一边想着自己多多陪着点，一边也私心里希望这世界真的能够老吾老以及人之老。

　　追逐利益，无可厚非；尚存良心，却需自我修养，而出租车司机，无疑算是这个城市里行动着的良心。即便有时世道并不算好，有时挣钱真有点难，可环境的一时未臻完善，并非“不行善”的理由。对待这个城市里每一个人的每一分温和与悲悯，也许都会在不远的将来得到回报。

　　后来，老太太到了地方，司机转过头来笑笑说：“您这话说得没错，我以后也注意着点儿。我外婆85岁，这身子骨还不如您呢，路都走不利索……您好好的啊，长命百岁！”