噩运降临

　　走进位于车墩镇的永福村，家家户户都知道顾秀明一家的故事。顾秀明和陈佐德是重组的家庭。双方都丧偶，1986年结婚时各自带着一儿一女。“当时没现在那么开明，村里闲言碎语多。”顾秀明说，“大家觉得我们孩子多，家里穷，以后矛盾肯定很大。”但他们不在乎，坐下来简简单单吃了顿饭，一家6口的日子就过了起来。

　　那时大儿子18岁，二儿子17岁，陈静15岁，小女儿13岁。夫妻俩白天在村办厂上班，晚上照顾家里的12亩田。顾秀明对4个孩子没有偏袒，孩子们感情也很好。

　　后来，4个孩子都成了家，顾秀明和丈夫也打算安度晚年，谁知1999年，已结婚生子的陈静突然腿部失去知觉，一点力气也使不上，父母带她辗转了几家大医院，最终确诊为“进行性腓骨肌萎缩症”。这病很少见，从小腿肌肉开始出现无力症状，蔓延至四肢，然后是全身肌肉萎缩，会丧失自理能力，一般存活不过15年，暂无特效治疗方案。

　　陈静才28岁，儿子还小，她有了轻生的念头。顾秀明不敢在她面前流一滴眼泪，她反复念叨：“不管怎样，妈养你。”

　　悉心照顾

　　起初，陈静住在婆家，顾秀明每天步行几公里去看女儿，帮她洗衣做饭。后来，陈静病情加重，上下床都要人抱，无法自行解决大小便。顾秀明决定把女儿接回来。每天清晨四五点，顾秀明就起床打理家务，抱陈静去上厕所、给她穿衣、洗漱……一系列步骤下来，要花一个多小时。只有1.53米高、体重45公斤的她每天把女儿抱上抱下，累得满头大汗。然后再吹凉稀饭一口一口喂到陈静嘴里，直至陈静吃完，她才放心去干家务。

　　多年来，顾秀明成了陈静的“全职护士”，喂水喂饭，擦身按摩，为了让陈静不那么难受，顾秀明白天从不给陈静用尿布，每次都是抱着去卫生间，时间久了，顾秀明患上了严重的腰肌劳损，可就是这样，她从来没在陈静面前喊过一声累，叫过一声苦。“孩子已经生病了，我们如果有怨言，孩子心里会更难受。”

　　顾秀明听别人说泡脚有利，便戴起350度的老花镜绣花，赚了点钱后买来足浴盆，每天放艾草给陈静泡脚，再给她按摩。“医生特地嘱咐过要勤护理，不然会得褥疮。”顾秀明拿医生的嘱咐当“圣旨”，夏季天天给陈静洗澡，冬季天天擦身。睡觉前还帮陈静翻几次身，半夜再翻几次。每天傍晚，顾秀明都会推着陈静出去散步，让她放松心情。

　　很多时候，陈静过意不去，顾秀明却说：“妈妈为女儿是应该的。”陈静含泪告诉记者，“亲生母亲长什么样子已经模糊，但感谢老天给了我一个胜似亲妈的后妈。”

　　坚守承诺

　　陈佐德告诉记者，后来，家里儿子身体也不好，为了给孩子们多挣点医药费，一直拼命打工的他病倒了。顾秀明也因积劳成疾倒下，前后出现3次脑梗，命悬一线。“我还不能走，孩子还在等我照顾。”病床上的顾秀明就是靠这样的意念挺着。虽然当年医生说，女儿活不过15年，但在后妈顾秀明的坚守和照料下，她做到了。

　　曾经的顾秀明一个人就能抱起陈静，现在只能老两口合力才能将女儿抱起，一趟下来气喘吁吁。如今，顾秀明66岁了。对于未来的事情，她说不敢多想，只希望能多活几年，因为她还有很多牵挂。

　　“没有妈，我活不到今天。”陈静说。

　　“今生，我永远都是你的妈妈。”这，是一个后妈郑重许下的承诺。

　　本报记者 左妍 通讯员 黄蕾宇