夏君是我的初中同学，我们做过同桌，借过尺，拆过笔，扒过土，摔过跤，翻过筋斗，换过衣服。他嬉皮笑脸地说过我喜欢某女生，我耿耿于怀地说过他不是好人。

　　尤其是，每天放了学，电话总不会少打。照例是我打电话问夏君今天布置了什么作业，问后忘了，再打；夏君则问我某题如何做，问后忘了，再打。

　　有时在爷爷家，亲戚们觥筹交错之际，来了夏君的电话：“我是夏×，邵南在吗？”时间一长，各路亲戚无不知我有个朋友夏君。每次见面，如果无甚可聊，便问：“你那夏君怎样了？”看我的班级集体照，必定要问哪个是夏君。我说夏君生病没有来照相，他们便很失望的样子。

　　如果当时有人问我记得最熟的是什么，那恐怕不是乘法口诀表，也不是哪首唐诗，而是夏君的电话号码。

　　上高中以后，因为课业不同，和夏君便不多打电话了。但是和初中的朋友下四国军棋，多半约在好客、随和的夏君家。夏君其实不擅军棋，所以多半担任裁判。即使担任裁判，有时也不免犯糊涂，拿着两个棋子左看右看：

　　“旅长和团长哪个大呀？”

　　于是双方实力曝光。

　　夏君家新养了一条京巴狗，也是那时的事。下棋之余，友人郭君、沈君最喜欢逗小狗玩，小狗又适逢发情期，被逗得上蹿下跳，狗毛漫天飞舞，郭君、沈君不亦乐乎，夏君偶有微词。后来郭君学了兽医，开了宠物店，怕正和夏君家的京巴狗有关。

　　日复一日，年复一年，渐渐地有人去外地，有人开始工作，逢年过节，聚得起来的人越来越少了。四国军棋先是省去了裁判，后来四个人都凑不齐了，于是很少再去夏君家。有一天，我又想纠集些狐朋狗党去夏君家下棋，却照例凑不齐。

　　“我再找几个人试试，不然就单独去你家了。”我拨通夏君家的电话，对他说。

　　“我新近有了工作，这回想请你喝杯咖啡，”夏君想了想，说，“你一个人来吧，人多了我请不起。”

　　聊天中，我得知夏君新近做上了汽车厂的电焊工，从早忙到晚，报酬却有限。虽有些屈才，但能够自食其力，夏君还是颇感欣慰。“前些天领了第一笔工资，一半给了父母，以为报答；还留了一部分，是专门请朋友的。”夏君说。

　　那是一家星巴克店。我喝着夏君的第一笔工资。而今身在欧洲，星巴克店触目皆是，可我不愿问津，因为没有那位电焊工朋友。

　　日复一日，年复一年，交游越来越广，朋友越数越少。有一次给夏君打电话，他正心情低落，没有多聊，我便难过地以为夏君也渐行渐远了。

　　然而亲戚聚会，无话可说的时候，照例会问：“夏君怎样了？”

　　后来，我去海外游学。两年后，我浪子回头。一天电话铃响，是夏君打来的。

　　“好久没有见了，什么时候出来碰碰面？”夏君说。

　　夏君还是旧模样。憨憨地笑着，语调总是波澜不惊。他对现在的工作不大满意，想去夜大学充充电，换个好点的差事。聊起老同学的近况，夏君了如指掌，为我一一介绍。

　　“你的京巴狗怎样了？”我问。

　　“死了。”夏君很悲伤。

　　“这么快？”

　　“它确实老了。”

　　我忽然意识到，已经整整八年没有去夏君家了，当年和我们玩耍的那条小狗已经老死了！

　　我总是浪迹在外。我的固定电话一换再换，而今终于只用移动电话了。夏君的固定电话却始终没有换——估计到现在也还没有换，如果换了，他一定会告诉我的。

　　对了，我还没有忘记夏君的电话号码。有人要吗？