上博的《周野鹿鸣——宝鸡石鼓山西周贵族墓出土青铜器特展》，无论是牺尊线条的饱满流畅，凤鸟纹簋上凤鸟图案的古拙生气，还是乳钉纹簋之乳钉的凸起幅度之大，以及国内少见的器物铜禁，都不免啧啧称奇、赞叹不已。所谓“瑰宝”，哪里是炫目缤纷的呢？“瑰”原指像玉的石头，“瑰宝”的质地是沉稳、端庄、内敛的。承办方非常用心地播放了相关的纪录片，讲解此墓葬发掘的过程和意义，尤为值得称道的是，展览的第一部分中青铜礼器的摆放，参照了其在墓葬壁龛中的状况，以接近黄土颜色的材质做了不规则的嵌入式展示，步入其中仿佛走进悠长的历史甬道。一流的产品、出色的布展，不由沉浸于西周青铜时代的遐想，岂料耳畔但听得观众议论，“造这件东西当时要花多少铜钿，有钞票人家啊！”又不止一人揣测，这鼎那壶要是拍卖能拍多少钱，要是上鉴宝节目专家能给什么价……在博物馆听到此番言谈，实属第一遭，难道每一件展品的价值都在其价格吗？难道博物馆不再是古代文化的展示、而成了阿里巴巴放宝藏的大洞吗？难道文物等同于投资、等同于买涨买跌的股票了吗？不见一丝对古物的敬惜，真是愧对了西周的礼器、愧对了考古工作者的苦心和布展者的用心了。

　　民众条件反射式地把收藏和投资、文物和暴富划了等号，孙机先生的《中国古代物质文化》一书，就像是沙漠甘泉了。他也讲收藏中大热的玉器、瓷器，他讲的是玉器的加工史和瓷器的发展史。他也讲越来越多人喜欢的明式家具，他讲的是家具背后的木工工具史。我国在北宋才有架锯、在元代才有刨子、而官帽椅上扶手、鹅脖等部件“似圆非圆、似椭非椭、光滑溜手、随和可人的弧度”是刮出来的。“前架锯-刨子时代”的刮磨工艺终于积累出了“不着一字、尽得风流”的诗般情趣。他还东西比较着讲容易被忽视的事物，比如骑马用的脚蹬，以出土的陶马俑为证，公元302年出现了单镫、322年出现了双镫，表明马镫形制成熟的木芯鎏金铜马镫是公元415年的。而5世纪之前，西方只有皮革制的软脚扣，对于骑手而言软脚扣过于柔软，骑行时一旦抽不出脚来将十分危险。6世纪，脚蹬传入东欧的匈牙利，再过四百年，10世纪时脚蹬才传入伊朗，被称作“中国鞋”。孙机先生认为，有了脚蹬后领主和骑士才威风起来，他近日在上博的讲座中笑言“脚蹬使欧洲进入中世纪”。

　　孙机先生的《中国古代物质文化》是从“农业与膳食”谈起的，他专门讲到了白薯。1593年，福建长乐人陈振龙到吕宋经商，他想把薯种带回中国，但吕宋禁止薯种出口，陈姓商人把薯藤缴入汲水绳中才让这一作物漂洋过海。陈振龙的儿子向当时的福建巡抚推荐种白薯，其曾孙将白薯推广到浙江，其曾孙的儿子将白薯种植带到山东胶州，陈氏第五代的三个儿子分别把白薯种传到河南和北京，福建建有“先薯祠”纪念陈氏一门六代对白薯种植的贡献。一直把白薯当成北方吃食，全然不知它在中国大陆的落脚点竟是福建！忆及在泉州吃白薯粥时，想当然以为因近年来白薯减肥、通便、防癌的说法成为流行南方才常见白薯粥，何曾知晓明末福建种植白薯已然成普遍了。

　　白薯不是文物、亦不值钱，一如寻常的马镫或木匠架的大锯、使的刨子定不会是拍卖会上的常客、鉴宝节目的主角，知道它们的历史也不属于专业的文物鉴定知识，不能换作投资的知识资本。然而，得知白薯来历后的一碗白薯粥、得知马镫传播史后对这一小小发明的再认知、得知家具史背后人与建筑与家具的关系变化，不是都让浩渺的历史变得具体、绵长的时间历程变得可感知吗？正是这些让我们的生活有了情趣、有了传承。

　　博物馆展示的是文化，在渴望财富的目光中，文化也都带了些物质；孙机先生打了一辈子交道的是古代的物质，他研究的是物质承载的古人的生活——物质生活从来都不仅仅是物质的。