再过一周，就是她36岁生日了。欢爱过后，他问她想要什么礼物。她鼓起勇气，“要不给我买个戒指吧。彩金的就行，银的也可以，不要太破费……” 

　　他不置可否。交往一年多，他送过她不少名牌物件，她也回赠过他一些。她不是个物质女人。 

　　生日中午在法国餐厅吃饭。他拿出一只蒂芙尼的锦盒，含情脉脉的递给她。心狂跳起来。打开盒子，一对璀璨的铂金镶圆钻耳钉跳入她眼帘……恰到好处的大小、切工，有价值也有价格。他温柔地说，我给宝贝你戴上吧。她语塞，点点头，眼睛突然湿了。他看穿了她的心。戒指终归是有说法的东西，也是她提过的唯一要求，可他没有买，却以他的方式补偿了她，这让她惆怅之余也鄙夷自己的猥琐。他并未骗她，他是不婚族，只想纯爱，是她僭越了。 

　　买完单，他轻声说去宾馆吧。她摇摇头，“晚上来我家吃面吧”，他犹豫了一下答应了。 

　　他是第一次去她家。两年前，见她结婚遥遥无期的父母为她付了首付款，她就有了一方小天地。她煲了拿手的松茸土鸡汤，“没什么招待，吃碗鸡汤面吧。”他说，小寿星歇歇，我来下面。 

　　望着厨房里他挺拔的背影，她的心柔软得无所适从。原来家有型男是这样美好，即使没有云雨，只是吃碗简单的面，也如此迷人。餐后，他洗碗，她泡了壶好茶，拿出她的童年照片集。在此氛围下曲线救国，与他谈谈她的家庭、父母和未来打算也正是时机。她倚在他身上，“耳环真漂亮，太破费了……以后别去宾馆了，就来我家好了。”他抚摸着她的头发沉默不语，不久便借故告辞了。 

　　一别半个月，再次见面时彼此对生日那天心照不宣的绕行，又回到以前的约会程式里。她因为断了念，激情似乎更甚从前。可欲望过后，心灵会快速醒来，心想着不必再联络，可是一旦回到现实里，意志却总会被寂寞吞噬。她来找我倾诉。 

　　很多事情在盛开时分也在同时凋谢，以后若无现实领域的突破，便只是重复或下行了。对女人来说，如果爱情始终得不到更进一步的确认，结合得越牢固，虚空感就越强烈。感情+经济+婚姻的可能性，爱情才看得到明天，即使过来人都知道：婚姻与纯爱其实并不兼容。