那个有名的“牛博士”，是不是作者戴逸如的化身啊？

　　这随你自由猜想，可以回答说，也是，也不是。反正逸如先生的许多真知灼见、奇思异想，是经由牛博士的嘴说出来的，可你对照画中人，牛博士仿佛孙悟空，幻化为多种形象行走、翱翔于大千世界。作者与牛博士，与画中主角有分有合，而万变不离其宗，一而三，三而一，都从那一支生花笔毫端流出。

　　文也自由，图也自由！逸如先生真逸如，你真的好自由啊！

　　人人都赞图文并茂，是先有文，还是先有图？作者的思想情趣寓于形象，若非主题先行，怕是难分先后。这样提问，似乎是胶柱鼓瑟了。从读者这边说，反正爱读文的先读文，爱读图的先读图，在成书后，图文分置两页，必须左顾右盼；在《新民晚报》《今晚报》上，固有领地，一眼看去，确是照单全收。先看图，则文有点睛之妙；先读文，则图有渲染之功。

　　中国工笔，又兼写意，引进漫画人物，卡通元素，老传统的砧木上接嫁了新创造。同时，藉着牛博士活泼隽永的吐属，教我们领会了作者心胸的高远，腹笥的丰富，就是所谓思想含量、知识含量吧，用老话说，此中有经纶，有识见，更有爱憎，有臧否，常有未经人道之语，却都让读者于审美愉悦中得之。

　　逸如先生眼观六路，耳听八方，读人所常见书，又读人所不常见之书，然后得有从天上看人间的视角：如从贪官的摄影、高俅的踢球，说到德才之异路，评人的尺度，宏大叙事，又具体而微；再如从中国古琴和竹笛的千年不变，顶多外加雕绘彩饰，对照西洋乐器中的钢琴和长笛之逐步改进，思索“外插花”的行为定势，乃从琐细小处，上溯思想根源。全都发人深省。

　　书中有一篇《必须完美》，说的是日本京都西大寺古茶园，作为园林好处，其动人的气质和神韵，只有细雨迷蒙，水气氤氲才能完美呈现，因此只在特定天气下才开放入园游览。这一佚闻让我辈读者联想多多。我们习见了春秋佳日，像北京颐和园、故宫等景区，人山人海，几近庙会。遥想慈禧在“夏宫”时，即令六十大寿的热闹盛典，也没有这样的人气。倒许是庚子（1900）国变期间，八国联军在前，哄抢乱民随后，入园骚扰，才会有这样的步履杂沓，人声鼎沸吧？而紫禁城中，无论强君弱主，是上朝理政，还是御花园里消闲，想来都是肃然穆然，只有在谧静中才显出前朝与后宫的氛围。而今天的游人如织，则只能使人联想到李自成初入宫掖，或是冯玉祥率队逼宫的乱象。今天来北京的几乎所有旅游者，有几个能像在日本古茶园观光时那样享受名胜古迹的原汁原味呢？一则短文，一幅小画，给我们的启发是从审美的态度，历史的联想，以至旅游中各样难解的问题，可以说是全方位的了。

　　我曾为四川画家于化的花卉戏题打油诗云：“有花无刺不精神，有刺无花伤了人。若问青春何处靓，真花真刺见情真。”

　　我想，将此诗移赠这一图文专栏合集，却也恰如其分。逸如先生，好吗？

　　本文为戴逸如著《樱桃好吃》序