中国国家主席习近平与英国首相卡梅伦在契克斯（Cheguers）庄园会晤之后，应首相之邀，一起到里斯伯勒王子城附近的一个小酒吧（The Plough Pub）小酌。有报道说，他们点了Greene King的IPA啤酒，外加一份炸鱼薯条。

　　对于许多人来说，啤酒是再熟悉不过的饮品了。英国啤酒怎么样？我们不是很清楚，他们的酿酒（啤酒）传统很悠久，纽卡斯尔是世界上最大的棕色啤酒出口商，想必那里的啤酒绝不会差。再说，两位国家领导人似乎喝的是新鲜啤酒，那就更没问题了。

　　那么“炸鱼薯条”又为何物？恐怕茫然不知所对者不在少数。

　　炸鱼薯条，这个词应该怎么念？是炸-鱼薯条呢，还是炸鱼-薯条？对此的认知，我以为是需要的，因为从视频中看，两位国家领导人似乎没有吃炸鱼（有可能被切分了）的动作，他们更多的是一边喝啤酒一边从盛器里拿起薯条。事后，记者向酒吧内的顾客打听消息，均被“无可奉告”。倒是《英国电讯报》透露了其中一个细节：习近平认为炸鱼薯条唯一的问题是没有盐和醋。

　　可以想象，中国人吃薯条，如果嫌淡的话，完全可以蘸着所配的椒盐或番茄酱吃；既然如此，要醋干吗？推测一下，醋，肯定是用在了炸鱼上面，而且是中国人的口味诉求。按照中菜的规矩，食有鱼，基本上是吃正餐了；而两位国家领导人小酌的模样，直接否定了正餐的可能。

　　卡梅伦首相为什么要请习近平主席品尝炸鱼薯条？显然，这是人们感兴趣的。

　　好在我对炸鱼薯条有一点点的知识，相比那些一无所知的人，可说没有太大的违和感。

　　是的，我吃过炸鱼薯条。不是在伦敦，曼彻斯特、约克郡或普里茅斯，而是在澳大利亚的墨尔本。

　　据说墨尔本是除英国本土之外最具英伦气质的城市。因此，英国本土的风俗习惯，也一定会在墨尔本留下深深的痕迹，其中就包括炸鱼薯条。

　　在墨尔本，炸鱼薯条被简称为鱼薯（Fish & Chips）。这个名称，让不谙此道的人无从了解这里“鱼”和“薯”的组合究竟是什么结构关系，是偏正还是并列？从它的英文写法，可知它应该由并列的两个部分组成：鱼和薯条。清楚吗？鱼薯，不是一种单一的食物，而是一种配套的食物，理解为一个套餐也行。

　　鱼薯是英国的传统食品，大凡英裔，极少不喜欢这个东西，就好比要验明正身某人是否上海本地人，只要让他开口，看看在句子的末端有没有缀以“伊港”两字一样。在属于英联邦的墨尔本，鱼薯照例大行其道，颇受食客拥趸。

　　我在墨尔本的时候，看见街上小店的店招上写着大大的“Fish & Chips”，猜不透其为何物，也懒得深入打听。有一回，一个朋友请我到墨市一处著名旅游风景点游览，这个地方是个小镇，叫山峻翰（Sandringham），从属于海滨市（Bayside）。从名称上可知，小镇濒海而建。如此营造，一定是看中了海滩资源。没错，那片海滩叫山迪海滩（Sandy Beach），有着非常迷人的景观。由于距中心城区大约十四公里，导游不作特别推荐的话，一般的中国旅游者不会到那里游览。而老外却很喜欢这个海滩，尤其是夏天，前来游泳游览的各色人等多到爆棚。

　　旅游的内核，无非是玩和吃。玩好之后，通常就轮到吃。吃什么？小镇上自然有各种咖啡店、小吃店、便利店等等，但如果有英国背景或久居澳大利亚的人，就会径直去找标榜着Fish & Chips的店，买一份鱼薯来吃。而首选之处，便是一家叫Sande Fish & Chips的店，它蔚蓝底色的店招和纯白洁净的英文字母格外醒目，很有标志性，一切皆因它最靠近海滩以及味道纯正的缘故。

　　毫无疑问，Sande Fish & Chips已经成为这个美不胜收的海滩和宁静雅致的小镇之所以引人入胜的重要组成部分。

　　事实上，只有到了这个卖鱼薯的店，你才会知道鱼薯的真实含义。

　　我们当然要去登门“拜访”一下Sande Fish & Chips，否则岂不是有点“走过”、“路过”而“错过”的感觉？

　　趁着该店老板为我们烹炸鱼薯的当口，与之略微交谈，于是我得到了不少关于鱼薯的信息——