书房里总有几件喜欢的玩意儿。这件葫芦蝈蝈罐，是二十多年前，从旧货市场里买来的，那玲珑精巧的工艺，和谐对称的线条，还有玳瑁雕成的盖顶，一上手，就喜欢了。有了这件玩意儿，冬日里，便有了养蝈蝈的雅兴。

　　蝈蝈爱吃素，不生病，很容易饲养的。说窍门，只要做到保温定食，干干净净就可以了。多年来，我采用条件反射法，播放蝈蝈鸣叫的录音，所养的蝈蝈，都爱习惯性地大声鸣叫。养蝈蝈，妙在赏声赏形，乐在有趣有味。每每独坐书房休息时，暖暖的阳光，晒在写字台上，把罐里的蝈蝈放出来，任其在书桌上爬行。阳光下，蝈蝈总爱放声高歌。此时，零距离看着翠翠的蝈蝈，抖动的翅膀，灵活的爬行，总感到有份天真的欢快，还有那田园的风味；每每读书写字小憩时，亮亮的灯光，照在写字台上，把罐里的蝈蝈放出来，看其在书桌上散步。灯光下，蝈蝈总爱大声吟唱。此时，近距离听着浑厚的美声、顿挫的节奏、悦耳的音调，总联想那是率真的吟诵，还有那文人的情怀。

　　母亲九十岁那年，来我家小住了数月。每每听到书房里传出蝈蝈声，总爱说，冬天的蝈蝈，比夏天叫得好听。闲聊时母亲常说，大道归自然，法相生如来。冬天的蝈蝈，独唱最好听；夏天的蝈蝈，合唱最热闹。见母亲喜欢，便把蝈蝈罐放在她的床头。翌日，早上吃饭时，母亲对我说，昨晚听着蝈蝈的叫，数着蝈蝈的叫声，不一会儿就睡着了，睡得好安稳。母亲告诉我，这只蝈蝈有时一下子能叫三百多下呢。那天早上谈蝈蝈，母亲说了一件往事。儿时那年，一位卖蝈蝈的老人，在我们家门口，不幸被二楼滑落的晒衣竿划破了脖子，鲜血流了出来，老人却一声不吭，只是用手抹抹。当大家还在观望议论时，妹妹从家里取来了红药水，给老人抹上。事后，老人特地送给我一只蝈蝈。其实这件事，我早就淡忘了，却成了母亲记忆中的一件往事。

　　母亲小住的日子里，她总是关心备至那只蝈蝈，特用热水袋，精心为蝈蝈护暖。转眼年底了，母亲要去妹妹家过年，我让她把那只蝈蝈带上。她说，不用了，留个念想更好。送走母亲后，那晚我又独自坐在书房。真奇怪，平时爱叫的蝈蝈，却一声不吭，令我有点百思不解。晚上，我又把蝈蝈放在枕边，只听见沙沙的爬动声，却没有叫声。第二天喂食时，我又把罐里的蝈蝈放出来，任其在书桌上爬行。阳光下，蝈蝈总是来回打转，那快快慢慢的步伐，匆匆忙忙模样，忽然让我想到忙碌一生的母亲，在护养蝈蝈的那些日子里，不忘用小小的热水袋，为蝈蝈护暖。哦，这就是昨晚蝈蝈没有鸣叫的原由啊！可不，感恩总在无声时。小小的蝈蝈，又让我明白了许多。