在伦敦初中,七年级的数学老师的名字,我记得非常清楚,我们都叫他“扬先生”,扬先生很出名,因为学生们都喜欢取笑他,他手上断了根手指,所以他都是用中指指学生的。
我的功课不是很好,英语和数学是最差的两门,我也不知道我这头脑出了什么问题,无论我怎样努力,就是弄不清楚同学们觉得很好懂的内容,几乎每天我都是带着恐惧上学校的。
有一天,我们儿童社会孤儿院院长温特斯夫人对我说,如果我成绩报告单上再多一个“E”,她就要把我送到佛罗里达杰克逊维尔市少年法庭,告知法官将我送往少年监狱。
好几个星期,我真的非常非常努力地学习乘法、分数及综合运算,可是我就是不懂如何将这些数字通过运算符号正确地计算出来,我一遍遍尝试,我脑子就是转不过弯来。
明天成绩报告单就要发放了,我知道扬先生照例又要给我一个“E”,因为不管我如何认真地听他讲,我就是听不懂他讲的一切。
下课后,我去找扬先生,告诉他如果我成绩报告单上再得一个“E”,孤儿院就会把我送到少年监狱,他说他对此无能为力,如果他给我打个比实际水平高的等次,这样对其他同学就不公平。
我对着扬先生笑了笑,转过身,朝门口走去,突然我停住脚步,转身直视扬先生,说:“扬先生,你知道因你断了根手指所有的同学如何取笑你吗?”
他看着我,嘴撇了一下,像是要说什么,但一个字也没有吐出来。
“他们不应该那样对你,因为你拿少一根指头这件事毫无办法,就像我无法学会那些数字及运算一样。”我说。他的目光移向了面前的办公桌,依然一句话也没说,开始批他的试卷。
第二天,我拿到成绩报告单看也没看就塞到书包里,在回去的校车上,我打开装有成绩报告单的信封,看我的成绩:地理B+、机械制图C-、英语D-、历史C-、体操B+、美术C、数学D-。
数学D-是我有生以来所得到的最好成绩,我暗自庆幸,倒不是因为我不会被送到少年监狱了,而是因为我知道在这个世界上有个人,最终明白了,我的头脑里少了根指头对我意味着什么。