我完全不认得“鲍师傅”，稀里糊涂就被“科普”了。

　　那天下午副刊同僚茶聚聊业务，从汉口路散局出来，还没有走到地铁口，就见几个走在前面的同僚气冲冲折返。

　　哪能啦？

　　“鲍师傅”门口排了老长的队，起码150米。今朝买不成了。

　　啥人是“鲍师傅”？

　　话一出口，我遭到来自5位名编的100多个白眼。

　　至于嘛，不就是个肉松蛋糕——俗称“肉松小贝”？

　　他们悻悻地四散回家，我边纳闷边下地铁。忽然，就撞见这家不起眼的“鲍师傅”门店，和绕了两个弯、就快伸入人民广场的队伍。我立定，拿出“遇事往前挤”的劲头，在店门口打探，见两个大妈一手两袋“肉松小贝”，止不住上前问“真的好吃啦”，就被她们说不清是神秘、满意还是见怪不怪的眼光弹了回来。“从中朗十二点半排到现在，侬讲好吃？反正我还没吃过。”

　　我禁不住好奇，想尝尝鲜。寻了半天队伍尾巴，问了最末一人，说已排了三个钟头队了。嘀咕一句：吃饱了撑的，我便打道回府。

　　翌日，一到单位，美编小妹立刻安利了我一枚“鲍师傅”。

　　你也知道“鲍师傅”？

　　白了我三眼，她说，吃过，觉得好，老公也觉得好。你尝尝——

　　一口下去，里面是烤得松紧适度，还算有弹性的薄薄两片蛋糕，夹了酱，外面肉松里有海苔，“咔嚓咔嚓”加绵软弹性，再加爆在嘴里的蛋黄酱。这口感，我，闭上了眼睛。

　　要排很长的队，你怎么买到的？

　　加了20元给“黄牛”。

　　啊，还有“黄牛”？

　　你以为哪。

　　反正我是“蹭”的，吃到嘴里叫好。但是，如果叫我自己排几个钟头队，那这“小贝”加了时间成本、牢骚成本，估计就没那么好吃。从那天起，“鲍师傅”非但于我不再陌生，且一天天口口相传，终于红透上海滩。奇怪的是，它就只开一家店，明显使出“饥饿营销”的招数。难怪，亲眷同事里拎回来几个“小贝”者，就跟那年第一批捧上“爱疯五”那样，眼神里写满了“稀缺”和“得意”。

　　这个“鲍师傅”，忽然在上海滩成了风流时尚。

　　北京副刊界的朋友在群里看不下去——你们说啥？这小吃在咱们北京十几家门店，随到随买，没见人来疯呀。赶明儿有朋友到上海，我直接给你带，分分秒秒的事儿！

　　哦。可是我们这里就一家，等了一个月，还是没见开过分号。

　　继续是热门事物，继续是话题中心，继续是前仆后继排队的吃客、黄牛，还有吃到嘴里众说纷纭的“口感”。

　　上周，路过四川北路多伦路，斜对面忽现三层队伍。我认字啊，牌匾上是“鲍大师傅”四个大字。这“大师傅”尽管值得怀疑，但引发路人兴趣，排在后面的问排在前面的，有说“总归差不多咯”，有讲“总赛过人民广场排队”。上海口音阿姨爷叔充满尝鲜精神，新上海人和旅游路过者也是兴致勃勃。少了这一口“小贝”是要紧的，大概意味着跟不上趟儿——谁，都不愿意被那些写满了“稀缺”“你OUT了”的眼神和口气给落下吧？

　　买下两大盒，给我八十老母和尚在念书的儿子。也就他们没有什么特别反应，没听说过，没特别想吃，没吃出特别，也没多吃一个……我刚进家门时的兴奋劲儿没了，颇有点失望。拿起一只咬一口，嘴里果然没了那神奇的味道。

　　路过面包店，隔着玻璃橱窗，我习惯于搜寻货架上有没有肉松小贝的身影。昨天得知被山寨的“鲍师傅”嚷嚷着要用法律手段打假，眼看一场商战又要冒烟。不过，排队的人们依旧乐此不疲。手机上出现有人用行李箱从北京装满“鲍师傅”运回来的画面。

　　这是生生不息的小吃界潮流，这是不甘于被甩出热门生活圈的人心，这是热捧混搭、追求稀缺的圈子，这是一个生猛热烈的时代。