一直想素描一下老高。

　　老高老家山东，三年前，为了照看孙女来到上海。老高对于看孩子颇有自信，因为包括儿子在内，娘家几个侄子侄女也都是她看大的。可时代不同了，老高不得不学习新技能，比如奶粉的冲调、按时喂奶、婴儿抚触、拍嗝拍痰甚至营养搭配……从一点不懂，到一点就通，老高进步神速。

　　但令老高头疼的还是孩子的穿衣问题。老年人大都怕冷，总习惯根据自己的感觉给孩子穿衣服。可现代育儿理念强调“孩子少穿不生病”。结果，为了孩子每天穿什么，老高经常和儿子儿媳“打游击”。早上出门，儿媳安排了孩子穿的衣服。下午回来，总发现孩子又套上了一件。最后，家庭会议的结果是去掉两个袖子——可以加，但只限于马甲。不过，老高的育儿理念也不总是传统的。比如在给孩子喂饭这个问题上，老高坚持不能大人嚼了给孩子吃；在洗衣问题上，老高坚持小孩子的衣服，即使量多件大，一定要单独手洗。你问她这些事是哪里知道的？她就笑着说，现在农村也“科学”着呢！

　　老高最相信“科学”的事。在老家时，老高的饭量可不小。刚到上海，看到儿子小小的碗里浅浅的半碗饭，总担心他吃不饱。后来，老高体检出脂肪肝、血脂高，在电视养生节目的科普下，老高也开始每顿半碗饭，还常把“肚子太大”、“少吃点”放在嘴边；刚开始，老高总说这里人从早到晚锻炼，也不嫌累。现在老高也会忙中偷闲，跟着儿媳一起做做操、走走路。不过，有些事老高也有自己的看法。到上海才一个月，老高就把小区里的男女老少认识了一大半。儿子带孙女出门，小区里的不少人都凑过来逗孩子，问“你奶奶呢？”儿子对于老高喜欢和陌生人说话的“毛病”颇有微词。老高却说，抬头不见低头见，怎么就能不打招呼？这不科学。

　　老高文化水平不高，但她的知识也大有用武之地。当下，大家都追求食品安全，什么农药、激素唯恐避之不及。老高以自己半生耕种于田间的经验，告诉我们所谓不打药都是商贩的噱头，但再打药也是收割前好一阵子的事，所以买回家的蔬果已经没什么农药。如果再不放心，就多吃那些不怎么打药的菜。比如长在泥土里的地瓜、山药、土豆、萝卜；南瓜、洋葱之类也可以放心食用；而长豇豆、西红柿、花菜等最招虫，农药会打得多些。以前，老高总怕家里带来的东西不值钱，拿不出手。现在老高最骄傲的就是把自家种的姜、花生、小米送人，还不忘说一句，自家种的，放心。

　　春光明媚的下午，小区门口的小花园总有这么一群人。她们推着小车、抱着小孩，三三两两、嬉嬉笑笑。她们有很多共同语言，还会约好周末一起跳操、买衣服。这群人里，总有个一手挎着素色小包，一手牵着童花头小囡，乐呵呵听大家谈笑风生的大个子老太太。那就是老高，我的婆婆。而她身边，都是一些不辞辛劳，甚至不远千里来为子女分担育儿重担的婆婆妈妈们。她们很传统，却不拒绝与时俱进。她们都很可爱，只要你愿意走近她们。