22.征用民船
5月27日,发电机行动发动后的第二天,英国本土对船只的需求变得紧急起来。但是,对船主们应广播要求发来的信息进行分类很耗时间。英国海军部决定直接从泰晤士河和沿岸河口的船厂征用船只。
道格拉斯·塔夫是泰丁顿塔夫兄弟造船厂的老板,海军上将普雷斯顿授予他征用任何他认为合适的船只的权力。有些船已经在他的造船厂里了,另外一些船则是他在沿河上下探查时发现的。有些船主很乐意放弃他们的船,其他人则做着徒劳的挣扎。一名男子甚至以为自己的船被盗了,在泰晤士河上追赶那艘船,并报了警。最后,道格拉斯·塔夫在船坞里集结了一百多艘船,而其他船坞的主人和造船者也在做同样的事。
同时,拉姆齐上将的工作人员正忙着在别处找船,从陆军使用的突击登陆艇到远洋轮船上的救生艇,都在他们的征用范围内。一旦被征用,船上无关紧要的东西都将被清空,然后被拖到希尔内斯,在那里这些船会被分配新的船员——通常都是来自英国海军的退休人员或后备人员。不幸的是,了解操作方式的船主不能登船,而不熟悉小船的退休海军人员或后备人员却被分配去驾驶。结果是可以预测的:许多船都因发动机故障而报废,其他一些则沉在浅滩。5月28日晚,英国广播公司又发出了一次求助广播,要求熟悉船只的市民前来协助。英国海军部默认了自己犯的错误。它不仅需要船,还需要能有效驾船的人。在发电机行动所有临场发挥的成分之中,没有哪个比“小船”的故事更普通的了。
其中一艘名为“太阳四号”的泰晤士拖船的航行日记向我们展示了这套“跨海救援系统”的运作模式。5月31日,这条船离开提尔布里码头,前往拉姆斯盖特,在中午前到达。下午早些时候,它被安装上了防空机枪,两名海军军官和几名士兵登上了它。然后它便前往敦刻尔克,船后还拖带着9艘小艇。
几个小时后,在去法国的途中,“太阳四号”被英国驱逐舰溅起的浪头淋了一遍。由于它的整个左舷沉到了水下,所以有3个乘员掉进了海里。其中一个很快被附近的一艘船救起,另一个则往远处漂去,嘴里不停地叫着说他不会游泳。“太阳四号”被迅速转移到港口,甩掉拖带的小船,放慢速度寻找落水的2名海员。其中之一被发现并救上了船,另一个却失踪了。搜寻10分钟后,没有找到失踪人员,于是再次把拖带的小船拉在船尾,与大船队会合。如此这般,在到达法国海岸之前,“太阳四号”就已经有了第一个殉职的人。那天晚上10点30分,它停泊在敦刻尔克的海滩边,并把拖带的小船送到岸边。在此期间,这些小船搭上了82个士兵。然后它驶回拉姆斯盖特,士兵在那儿上岸——就这样循环往复。
同样是31日,6艘小船从滨海利起航出发,由平民船员操控。这些船只之一的利昂娜号驶向敦刻尔克时差点被一连串的四枚炸弹击中。船员埃尔夫·莱格特说:“炸弹落点非常近,它们落下来的时候,我都能看到它们弹体上的黄色图案。”莱格特和他的渔民朋友们从来没有见过炸弹,他们非常震惊,以至于一起跑到了船边,从边上往外撒尿。
一艘叫做名望号的小船在次日早晨出现了引擎故障,另一艘叫利蒂希亚号的小船把它拖走,而利蒂希亚号又被一艘拖船拖着。当船队在黑暗中接近拉姆斯盖特时,利蒂希亚号碰到了一枚触发水雷。由于这颗水雷配置的是延时引信,利蒂希亚号驶过水雷,并未察觉到异常,但水雷在名望号旁爆炸了,名望号离利蒂希亚号有十几英尺远。木屑如雨一般落到利蒂希亚号的甲板上,拖船用的绳松了下来。名望号和上面的4位船员全部消失。
第三艘叫奋进号的小船当晚由于船舵被毁也被拖走了。它成功地把士兵从海滩和防波堤运回到了英国,安全到达拉姆斯盖特。它一直保存至今——在电影中出现过一次。
事实上,在电影中的一些小船真的参加过敦刻尔克大撤退,这既证明了该片的真实性,也证明了船主、小船的爱好者,以及敦刻尔克小船协会依然在好好地维护这些船只。奋进号就是个很好的例子,它在1987年沉没,但被鹦鹉螺潜水俱乐部的成员打捞起来。如果未来一切顺利,它还能保存很长时间。