年复一年，901某指挥部“警卫四连”的战友，每当送别老兵退役的时候，都有一种“望君烟水阔，挥手泪沾巾”的情景。即使是意志如钢铁般坚强的战士，也有儿女情长之时。从战友之间面对面互相行军礼，到最后一刻拥抱，彼此的泪水掉下来了，分别的心情难以言表。此情此景，终身难忘。

　　追忆往昔，“四连”的战士，每天目见冉冉升起的红日，听着起伏的波涛，在吹拂不息的海风中站岗。“中秋”，大家吃着月饼思故乡；“八一”，举杯共饮建军酒；春节，欢声笑语聚一堂。我们亲同一家。为减少人民负担，改善连队伙食，战士们当起了农民，养鸡、喂猪、耕种田地；为加快海防建设，我们又当起了工人，无论是炎日酷暑，还是寒冬腊月，大家挥起铁锹、洋镐施工。

　　全连指战员来自祖国大江南北，操着各种乡音，家庭背景、文化程度、秉性与天赋、表达方式与生活习惯各异。但是，我们有一个共同观念：四海之内皆兄弟。比方：犯错，当面批评；失恋，加以宽慰；生病，给予照顾；遇困，合力相助。我们曾在军人服务社，买价格实惠的烟丝，用纸把它卷成喇叭形状的烟抽，外加一杯白开水，就能围坐一块儿聊上半天。

　　凌晨，突然响起一声紧急集合哨，战士们闪电般地穿上军装带上武器冲出营房。那些年，部队进入“养兵千日，用兵一时”的战备状态。之前，我们在海军服的肩章背面印上各自的血型。战火中，军医只需撕开伤员的肩章，即可按血型输血，抢救生命；我们分头把“家书抵万金”的信件处理掉，轻装上阵；官兵们写好遗书，若谁为国捐躯了，就让生还的战友交其家乡父母。连队的小伙子热爱生活，有的战友在黑石礁、星海公园的沙滩上，告别了玫瑰花般的姑娘，然后，剃了光头，只需听一声军令，立马奔赴战场。那是一段激情燃烧的岁月。铁与血凝成的战友情，是能同生共死的！

　　如今，我早已退役。很多时候，在梦中我仿佛又来到“警卫四连”的军营，看着战士们步伐整齐，军歌嘹亮，仍是一支“拖不垮、打不散”的连队。

　　“滴铃铃……”一阵电话铃声将我唤醒，来者竟是阔别38年的老战友葛振海，从千里之外的哈尔滨打来，他郑重说道：“已经找到了在各地的很多老战友……”我心潮翻涌，那是一种久别的亲切。我们分别得太久、太久了，以至于谁都不愿挂断电话……