少年时的某个冬天，我在漫天大雪的野外遇到了一位老人，他对我说，雪花是一种奇异的花，根扎在天空，却绽放在大地上。

　　老人的话令我一时难以理解，因为在印象中，我从未将雪花等同于一朵真实的花。我对老人说，雪花不是花，它不需要阳光，也没有色彩和味道。老人笑了，他告诉我，世间不是所有的花都钟情于色彩与香味，也不是所有的花都需要阳光与水的滋润，就譬如雪花，譬如这个世间的某些人。

　　这位老人是我就读的学校里的一位退休教师，当时已退休两年多了，但还是常到学校义务工作，如果其他教师有事请假，老人就会帮忙代课，他不仅能教数学、语文，还能教音乐、美术，他的课妙趣横生，总能让学生感觉时间过得飞快。

　　我就读的学校在一座大山脚下，是方圆数十里内唯一的学校，学生都是穷孩子，每天翻山越岭到学校上课，学校里的教师也常常更换，有相当一部分教师都因为忍受不了大山的贫苦与寂寞选择了离开，据说这位老人是唯一在学校里退休的教师。

　　那天，我遇到老人的地方是在放学返家的路上，那是片大大的荒原，却因为有了我们这十多个孩子变得有了葱茏生机，我们在雪地上打闹追逐，正玩得乐不思蜀时，老人出现在了我们面前，他提醒我们时间不早了，如果觉得没玩够，就和他一起往家的方向走，他讲好听的故事给我们听。

　　老人讲的故事就是关于雪花的。很多年前，城里有一个人，少年时就对世界上的一切都充满好奇。有一天，他看到了雪花，惊异于这么美丽的花朵是怎样生长与绽放的。于是，每逢下雪天，这个少年都会仰望天空，希望能够找到种植雪花的奥秘。后来少年渐渐长大，上了一所不错的大学。毕业之后，他为了探寻雪花放弃了留在城市的机会，一个人来到了高耸入云的大山深处，来到了云雾缭绕的山村里，在那里，他终于看到了雪花在云层中渐渐聚集、渐渐生长、渐渐成为一朵花，却也见到了大山深处贫穷的孩子们渴求知识与憧憬未来的纯净目光。

　　老人说，这个人在每个孩子的眼中都看到了一朵含苞欲放的雪花。这些雪花因为远离大地，支撑它们成长的根系只能扎在遥不可及的天空。就像这些孩子，他们因为贫穷，得不到良好的教育，距离心中那些美好的理想就如同距离天空一样遥渺久远，他们和一朵朵雪花一样，需要更多的呵护与爱惜。于是，这个人就留在了这个能种植雪花的地方。

　　虽然这件事过去了许多年，但我依然清晰地记得，老人说留在这个种植雪花的地方时，眼神中抑制不住激动与热忱。

　　那一天，老人把我们这十多个孩子一个个送回家中，他拒绝了大人们的邀请，一个人默默走入了开满雪花的天地之中。

　　我对父母讲了老人说的故事，父母告诉我，故事中的那个人就是老人自己，为了种植这些雪花，为了山中那些渴求理想的孩子，老人留在了大山，一生没有结婚，也没有回到那个生他养他的繁华都市。

　　多年之后，当我也放弃城市的繁华，选择回到大山做一名平凡的山村教师时，我才终于相信，在这个世界上，有些人，真的就像雪花一样，将生命的根系扎在了渺渺天际的理想之中，却在最平凡的大地上完成了最后的绽放，而他们在绽放的过程中，还会种植与呵护更多的雪花完成一次次圣洁而芬芳的绽放。