杏子渐渐下市，夏天过去。

　　杏不像别的水果，一年四季，想什么时候吃就什么时候吃。只有到季节才吃得上。冬天想吃新鲜的杏子，只能来个罐头，或买包杏脯解解馋，我没见过数九寒天有光鲜水灵的杏子卖。有人曾试验过用大棚嫁接种植，无论枝接或是芽接，种出的杏子吃是可以，但几乎不可能与原来杏树所结的杏子相提媲美。杏子属北方水果。

　　杏花属单生，先叶开放，白色花瓣，稍带一丝丝红晕。太原城里早些年有著名的“杏花雨”景致。庭前墙隅，道路旁，公园里，随处可见。群植或片植，山坡上，水畔边，成片成片种植杏树。春天是太原市最美的季节。桃花红了，杏花白了，相继开放。杏花开起来与梅花差不多，但花朵似乎比梅花更加丰腴饱满。弄一两枝插在瓶里，玻璃瓶最好，小口细颈，韵致极美，绝不输梅花。但凡事总有遗憾——杏花一点不香。鼻子凑近了嗅了再嗅，没什么味道。杏花的颜色，也实在单调了些，纯白或粉白，没见过有红彤彤的杏花开，五颜六色则更无可能。杏花颜色单一，但花落结果，结出的杏子品种却极多样。我奶奶家的老宅大院里，窑前屋后，种着许多杏树，多是晋北当地的土杏品种，个头较小，味道偏酸，很提神开胃，是防孕止吐的好东西。我妈一坐车就晕，越高级的小轿车，越晕得厉害，敞篷大卡车或是拖拉机倒一点没事，每到此时，我奶奶抓一把杏子给我妈带上，“一点一点咬着抿（含着不咽），吃一路，比晕车药管用哩！”这种土杏，一定要等颜色彻底变黄了才能吃，但我奶奶偏喜欢趁青涩的时候摘几颗，干活儿时含一粒，她满嘴牙齿早已掉光，腮帮子一鼓一鼓，吃得心满意足。我尝了一点，简直酸倒牙。

　　说到杏，立刻想到新疆的“巴旦木”。新疆盛产哈密瓜与巴旦杏，还有葡萄。有种叫“索索葡萄”的可以入药，中药铺有卖，不便宜。又名“琐琐”葡萄或豆粒葡萄，因果粒细小，果穗呈索索状而得名。当地人用来给小孩出麻诊时用。山西有真正出好杏的地方——阳高县。

　　杏子成熟，是一下子都熟，并不分批分期，像商量好的。