临危受命

　　时值苏联解体后不久，失去莫斯科支援的阿富汗共和国已然倒台，各派武装相互攻伐，其中充满宗教色彩的塔利班得势，快要打下首都喀布尔。鉴于塔利班比较仇外，各国纷纷撤离驻阿外交使团和侨民，俄罗斯也不例外，科佩尔金所在的俄运输航空兵第110团（驻诺夫哥罗德州）已接到随时撤运本国同胞的命令。科佩尔金回忆：“因为要出国，所有机组都得有护照，可我的机组里有一名尾炮手没护照，不得不换个人。现在想来挺可笑，被围的喀布尔已没有政府了，还要什么护照？”

　　行动命令一直没下，直到8月27日深夜，团长泽连诺夫上校、第一飞行中队长科佩尔金中校和飞行支队长梅利尼科夫少校突然接到命令，要他们各率一个机组飞到乌兹别克斯坦科凯德基地，28日凌晨加油后飞赴喀布尔。“我们在驾驶舱里又接到等待空降兵登机的指令，按要求，每架要搭载12名空降兵，外加60具供乘客使用的降落伞，飞机还要为空降兵进行改装。”天亮时分，团长用无线电通知科佩尔金，他已载着空降兵起飞了，俄受困公民就等在喀布尔机场跑道上。

　　降落机场

　　其实，西方人早就经陆路从阿富汗撤到巴基斯坦，偏偏俄外交部犹豫不决，坐视塔利班将喀布尔变为孤城。等到陆路不通，塔利班炮击喀布尔时，俄外交部才如梦方醒，决定撤离公民。计划设计得很漂亮：天亮前，趁塔利班警惕性低，用卡车将人员撤出使馆，三架伊尔-76运输机降落到机场，把大家迅速带走。

　　可计划赶不上变化，科佩尔金描述道：“团长的飞机及时降落，可我和梅利尼科夫的飞机在科凯德耽误了，因为预定乘机的空降兵来晚了。更要命的是，喀布尔机场四周遍布高炮和肩扛式导弹，飞机必须以巨大的坡度快速降落，几乎呈螺旋状砸到跑道上。团长跟我们说好了，他飞第一趟，算好降落参数，弄清降落条件，然后用无线电告诉了我们，接下来都按计划进行……可等我来到喀布尔时，塔利班已开始炮击了。”

　　机场惊魂

　　好不容易，科佩尔金的飞机在混凝土跑道上停稳，马上放下装卸跳板，俄使馆一辆满载东西的卡马兹汽车就开到了。“车子本来能直接开进去，却被机舱内的空投伞绳挂住了，机组一边骂娘一边解套，还安排乘客找地方坐下。这时候，十来个印度人过来想一起走，俄使馆警卫对我说：别管他们！望着哭泣的印度人，再瞅着眼前不时飞过的火箭弹，我用手示意印度人：上来吧！接下来，团长开的飞机开始起飞，有些没赶上趟的空降兵跑来坐我的飞机，手上还拖着一大堆降落伞……”

　　科佩尔金的飞机开始滑行，突然耳机里传来梅利尼科夫机组的紧急呼叫：“我们被打中了！”原来，那架伊尔-76的左翼油箱被打穿，燃油汩汩涌出，接着燃起大火。“这个时候，不是你在做决定，而是你的内心。我不由自主地对机组说：停止起飞。我向团长报告，要返回去接受伤飞机的人员，团长同意了。”科佩尔金驾机向受伤飞机滑去，塔利班炮手就藏在附近，弹着点离缓慢滑行的飞机越来越近。为了保险，科佩尔金决定以航空港大楼作掩护，靠近待救飞机。

　　这时，从受伤飞机处开来一辆载人大客车，“我们几乎在行进中接上梅利尼科夫机组，一个叫亚历山大·戈里高里耶夫的准尉跟我说：‘我们知道你们不会自己跑了。’他们的随航机械师瓦连京·别萨拉布和阿纳托利·波卡赞尼耶夫都受了伤，而那架飞机上的外交官没法跟我们走，只好留在航空港大楼的地下室里，同机的空降兵也拒绝离开，要留下来保护外交官”。

　　转危为安

　　塔利班射击越来越准，火箭弹在科佩尔金机组后面的跑道上留下一个个孔洞，形同截断归路，自救的办法只有一个——强行起飞。飞机滑跑中，弹片和轮胎上的橡胶碎片在驾驶舱前面横飞，科佩尔金不知道主起落架轮胎已被打爆，他是靠铁制轮毂将严重超载的飞机强行拉上天，而这时飞机距跑道尽头只有几米了！幸运的是，飞机升空了，但科佩尔金没有放松，因为他不知道能否顺利降落。连指挥这次行动的俄空军少将奥金采夫都不知道，因为没有起落架、只用机腹强行在跑道上降落，机内的卡车会从固定装置上飞离，全机几百号人会瞬间变成肉酱。

　　科佩尔金说：“将军告诉我，要尽可能低地贴着科凯德机场飞，将军和团长在地面仔细观察我的起落架，说轮毂上还有点橡胶。我决定冒险，借滚烫的橡胶残骸正常降落。上帝保佑，我们成功了。”

　　后来，泽连诺夫、科佩尔金和空降兵谢尔盖·阿列菲耶夫军士（后者把受伤的连长救出着火的飞机）被授予“俄罗斯英雄”称号，获颁金星奖章。在格奥尔基耶夫大厅授勋时，叶利钦总统未能把奖章一下子别到科佩尔金胸上，科佩尔金低声请求：“请让我来。”叶利钦断然拒绝：“不行！这是我的事。”戴好后，叶利钦不忘嘱咐：“别弄丢了！”仪式后，科佩尔金和泽连诺夫开始翻看奖章和证书，发现出了纰漏：他的证书编号0012，奖章编号却是0013，而泽连诺夫的却恰恰相反。两人不禁哈哈大笑。 常立军