每逢阴雨天我就想起老早的张先生。张先生擅长中医伤骨科兼营一家中药堂。他天天坐堂，背后摆张板床是检查病情和推拿用的，几个长条凳是给病家候诊坐的。来者都客气称他“张先生”。周围邻居碰到伤筋动骨的病痛就会想到他。

　　当年，我隔壁是栋简陋的老房子，楼梯设在天井旁边又狭窄又陡，虽上面有个雨棚难免年久有点漏雨，又被上楼、下楼的人反复踩踏，整个楼梯都是湿腻腻的，年纪轻点的人即使脚步打滑，只要手拉住扶手还问题不大，碰上老人就不行了，李阿婆就遇上这桩倒霉的事。

　　那天来传呼电话：“李阿婆，学校来讲，侬孙子送医院去了”。阿婆急了要去打个回电通知儿子，刚踏下楼梯就一滑，人跌下去，还好前面走个小伙子，两人一起滚落了几格楼梯板，被小伙子挡住了。可阿婆爬不起来啊，邻居纷纷跑出来搀扶还在呻吟的阿婆，有人担心说“快去叫张先生看看吧？”于是大家七手八脚撑着伞，让阿婆坐在椅子上抬到张先生药店。里面人真不少，张先生一看李阿婆被抬进来，马上停下手上抄药方的毛笔过来查看：“老人家，怎么样啦？”阿婆半闭着眼睛讲手臂痛，“抬抬手行不？”张先生掂掂阿婆的手示意说。见阿婆痛苦地摇摇头，张先生就知道是脱臼了，散开旁人，不顾阿婆浑身脏兮兮的，一手搭在阿婆肩上，一手拉起阿婆抬不起的手，轻轻一拉又一推，没等阿婆反应过来就说：“再抬抬手”。阿婆下意识抬了下胳膊，好啦！众人松了口气。张先生回到座位继续拿起笔写药方说：要不是前面有人阻挡，阿婆更危险了。阿婆万分感谢要付诊疗费，张先生摇摇手：“小事情，免啦，以后下雨天气一定要当心才是。”此时只见一位穿戴有模有样的人侧头在张先生耳旁轻声细语。岂料张先生亮开了嗓门：“他有名、有钱关我啥事？没见我这里有这么多病人吗？”掷地有声的话语使店堂里的气氛凝固了。那人自讨没趣只好怏怏地走了。

　　张先生叹了粗气，看似余气未消，旁人劝慰他消消气。只听张先生说：“我就见不得这种自以为是的人”，原来那人是帮某名人办事的，要张先生马上上门出诊，费用好说，还说汽车就在附近等候云云。这阴雨绵绵的天气，张先生看着这些早早来候诊的老病人，心里真是说不出的滋味。我只记住张先生当时说的一句话，“堂堂正正做人悬壶济世”。这句话敲在在场每个人的心上。很多年过去了，我也老了，每逢阴雨连绵的天气难免有腰酸背痛时，常常会想起张先生。