酒店的清洁很抽象，也很具体。防疫部门定期定时检查，各项指标具体到厨师上岗。小弟到大佬，必须戴口罩。餐具洁具一客一换，严格消毒。抹布专布专用。清洁的标准，要物见本色。为什么人们对酒店的星级那么在乎，除了享受的绝对性外，在清洁上划出了标准，确定了高度。五星级、或者超五星级的高级酒店，意味着能获得人们的高度信任。当然价钱也就不一样啦！极度的清洁里，有着大量的劳动力、精致的劳动力，它们是要附上高额报酬的。反过来说，清洁的环境本身是能产生生产力的，绝对能提高工作效率。这也是成功人士选择高级酒店展开一系列活动的缘由。

　　上网不断死机。专卖店告知，需要做深度清洁——电脑每隔半年应该做一次清洁。保持高速高效。

　　清洁是关键词。朋友教五岁的女儿扔垃圾。关于可回收，不可回收。怎么装。扔去哪里。在英国，垃圾一星期都不让扔。要等固定的时间，固定的地点。在日本，垃圾在家直接分类。垃圾箱上有日、英、中文和韩文。正面和顶部有明显图标。不能投错。每到12月，每家会收到一张来年特殊“年历”——每月每日用不同颜色标注。每种颜色，代表哪天可以扔哪种垃圾。比如厨房垃圾，每周三、五才能扔。

　　一个瑞典朋友说，在他们国家，生活垃圾或日常餐桌垃圾，比如食品包装、塑料或纸包装可回收。有血有油的包装要直接扔到垃圾袋里，最后焚烧。信封不能放在纸类回收里，因为有胶水，必须归到可燃垃圾类。这是一种更高的生活准则，更高的文化理念。

　　清洁正在使我们的生活方式悄悄变化。看《三千年疫情》一书，疫情大多与清洁与否相关。卫生环境是关键。在《大同书》里看过康有为这样描绘“大同社会”的厕所：以机激水，淘荡秽气，花露喷射，花香扑鼻，有图画神仙之迹，令人起观思云……世界上真有这样的厕所。日本的厕所毫无异味。新干线和普通火车，厕所里芳香扑鼻，柔和的卫生纸整整齐齐叠在一起。去拜望居住在日本乡村的朋友。厕所照样干净到叫人赏心悦目。“没有门的厕所”是龙应台在《对公共厕所的研究》的话：一脚踩进去，大吃一惊，马上想回头就走，但是偌大的黄土高原上，到哪儿再去找一个厕所？于是犹豫不决地就站在那儿打量……越来越多的中国人外出旅游，旅游打开了人们的眼界，也积极影响了人们的清洁观念。

　　陋习有时是很顽固的。随地吐痰、乱丢烟头、塑料袋、碎纸屑。政府三令五申强调要文明养宠物，“地雷”并不鲜见——一不留神，就可能踩上一坨狗屎。茂名路口，我看见一个老阿姨，烈日下举着一把小铲子努力消灭“城市牛皮癣”——电杆上、读报窗面上、地上、树干上，小广告铲之不尽。新加坡街头大大小小的商店里，见不到口香糖的踪影。发现当众吐口香糖残渣者，要受鞭戒7次。参团出国旅行，遇到一个来自某地区的旅行团。不会讲英文有情可原，但几乎没人懂得“来匆匆，去冲冲”的意思。经济舱五个厕所一度被淤塞。空姐满脸无奈。有些具体的细节，书上没有，人是要学习的，人也有向他人传授文明的义务。

　　个人的清洁、居室的清洁、城市的清洁、酒店的清洁，乃至情操上的清洁，都是一种脸面，一种尊严。看张曼玉主演的电影《清洁》。讲述一个有毒瘾的母亲，为争取儿子的抚养权，逼迫自己重新做回一个清洁的正常人的故事。很感人。懂得适度拒绝。这也是清洁的深层意义。有所为有所不为，清洁是礼仪，也是修为。

　　本版摄影　董鸿景　摄