上个月，因玛雅人的编年历而闹得沸沸扬扬的“世界末日”说，终于消停了。据史料载，当年的玛雅人主要生活在现墨西哥南部和危地马拉一带，这使我想起几年前在危地马拉的一次经历。

　　２００６年１１月，我在危地马拉首都危地马拉城采访现代五项世界锦标赛，临回国前的最后一天下午，我去一大型自由市场购物。

　　行至中心广场附近，看到一座像博物馆模样的建筑，大门外虽有警察，但不时有人出入。于是，好奇的我试探着走去。及至门外，被一着正装、挂耳麦的男子拦住，要求出示证件。我掏出护照，对方看后问有预约吗？我摇头，说只是想进去看看。男子说今天不行，你明天可以来。我说，你看这不一直有人进吗？他一笑，道：他们是工作人员。我又问，这是什么博物馆？小伙子又笑了：“这是总统府。”我一愣，紧接着又问他：那为什么明天却可以来？他说每周二对外开放。

　　但明天就要回国了，而且不告诉我这是什么地方倒好，一说是可参观的总统府，反更激起我一睹为快的欲望。于是，我便说我是中国记者，来这里采访比赛，明天就要走了……

　　正这时，从里面出来一位三十多岁中等身高的男子，也是一身西装革履。这位门卫便截住他，用西班牙语和他说话，显然是在讲我的情况。男子很热情地走到我跟前，问我还有什么证件吗？我连忙又摸出这次大赛的挂式记者证，他看了看：“好吧，请跟我进来吧。”

　　我有点吃惊。

　　进门后有安检机，男子示意我做一下安检。然后他带着我，先从一楼开始转。交谈中，我知道他是一位秘书，但出于紧张我没敢问他的称呼。

　　整座建筑的风格，明显是十六七世纪的欧洲古典风格，壮观而典雅。特别是各处墙壁上悬挂着的大幅珍贵名画，更透溢着历史的厚重与皇家气派。走过几幅画前，秘书还停下为我介绍作者和年代。印象中有拉斐尔的。在二楼宴会厅，里面有员工正在搬抬桌椅。秘书让我等一下，他走到一领班模样的人前，交代了些什么。然后他告诉我，晚上这里要举行欢迎萨尔瓦多总统的宴会。

　　走到二楼西区附近时，秘书神秘而微笑地透露：那边是总统的办公区。这是他第一次对我笑。我也就壮着胆子问：总统现在在里面吗？他点头。我不抱希望地问可以过去看看吗？他又笑了，但摇头：“对不起，可以让你看的，你都看到了。”参观结束前，我问可以在这里留个影吗？他说没问题，并接过相机为我拍了一张。分手时，我非常感谢他，送给他一枚中国的纪念章留念。

　　他说：我就不送了，我该回去工作了。出得总统府，我忽然意识到，原本他可能是要出去办事，或是买东西吧，但因我而失去了属于他的一段时间。而且，我真切地感受到了这位从没去过中国、但却对遥远中国有良好感觉的人的内心。