现在的中小学生有个显著特点，就是“四眼（即戴眼镜的）”多。经统计，大约占一半以上。吓人？我们读书时“四眼”很少，绰号却不少，周围相当一部分同学身上背着五颜六色、稀奇古怪的绰号。比如脑袋瘦的叫“小头”；人高的叫“长脚”；姓名“曹培”沪语发音走形的叫“柴爿”；脸扁的叫“桃板”；喜欢起哄的叫“欧”；心宽体胖的叫“捞肥”……

　　绰号系根据某人身上一些特征给取的一个具有代表性的称谓。《水浒传》之所以经典，一百零八将个个具备绰号是个因素。另外美国NBA里的那些大牌球员，也大多数有绰号。球员的打球风格和脾气性格从绰号中一目了然，无意之中为美职篮的泛滥起到了推波助澜作用。

　　一个响亮的绰号极可能盖过其真姓大名。我们中学一群同学聚会，五十出头的人互相见面，我是不大好意思再喊老同学绰号了，可女同学顾不了什么礼数，仍然嬉皮笑脸直呼男同学的绰号。被叫的同学竟然毫不动气。当那些熟悉的绰号又在空气中传递时，曾经的青春年少风华正茂仿佛重现。实在令人感想、感喟。

　　虽然要把绰号起得贴切、形象，不是件容易的事情，费脑筋、讲究技巧，但总有爱开玩笑的人乐此不疲。因此当晚报和上海东方篮球俱乐部为弘扬海派篮球文化，联手推出“为大鲨鱼球员起绰号”活动后，立刻招来了一批热心读者积极参与。本人顶顶乐意同晚报互动，自然要轧上一脚，滥竽充数。

　　接下来翻字典抠字眼，搜索枯肠绞尽脑汁，帮球员们起绰号。根据打球风格、脾气性格和外形长相，我分别为刘炜起“刘大厨”。理由是刘炜乃一队之长、场上灵魂，犹如饭店大厨，烹制一桌盛宴全靠大厨调度；蔡亮起“蜘蛛侠”，理由是他臂长，双手挥舞起来好比蜘蛛结成的网一般严密；张兆旭起“北极熊”，理由是他在禁区内一站，正像体大力大北极熊，不用起跳就能一巴掌将对手的投篮盖掉；刘子秋起“小豹子”、孟令源起“牛皮糖”、冯甜起“跳蚤”、季祥起“大象”、吴洋起“工兵”、彭飞起“彭门飞甲”、外援米尔萨普起“百得”、怀特起“二师兄（该老兄长相酷似唐僧第二个徒弟）”，王勇、王立刚两人因为姓偏“黄”，不好拿捏，故忍痛割爱。

　　挖空心思起绰号，得意洋洋发给编辑，我稳坐太师椅静候佳音。不料等待过程一波三折：先是有球员计较不愿领受；后是有球员转会或离队；最终公布的结果仅3人。刘炜唤“刘大队”，跟我起的一字之差，但奖品谬以千里；蔡亮唤“蜘蛛侠”，与我起的一字不差，但奖品被别人抽走；张兆旭唤“橡皮擦”，他这么大的块头怎么能比喻成一块小小的橡皮？至于其他球员不知为什么没下文。

　　实际上起绰号不带点恶作剧就没意思，其本身就是好玩、搞笑、易记，但千万不可当真。