“文革”中清理“阶级队伍”,竟然轮到了我。其中有一发“重磅炮弹”,“四人帮”爪牙如获至宝,在整整一年时间里,我边挨批边劳动,竟发掘出了无限的劳动潜能。我把单位用的自行车拆了又装,洗链条,换内胎;给送报的黄鱼车补轮胎,拆弹子盘加牛油;书橱坏了,做一扇橱门。其中最吃重的工程,是要我在教育局大门口,做一个三米长的读报栏,一星期后木头报栏做好了,如何安上去是一个难题,楞了好几天,我决定在墙上打洞,用水泥固定好三角铁,挂上报栏。我上午发稿,整个下午便爬在梯子上打墙洞,那座墙是鹅卵石和混凝土筑成的,非常坚固,我足足打了三天才完成,那时过路的人都会看到一个蓬头垢面、衣衫褴褛的人爬在墙上不断地捶打,都会好奇地看上一眼,以为遇到了精神病。而这一晃已过去三十年。
近年我经过那里,发现已经换上了正规的读报栏了。年代久远,我制作的那个实在太破烂,是应该换了。
韩伍 图/文