给蔡先生挑礼物是件很头痛的事，七十多岁的年纪什么起伏跌宕都经历过了，台上演出时是小提琴首席，台下则连教过的学生都成了权威，举手投足间自然地积淀着威势，实在是让送礼物的我很头晕。

　　初识先生是由人介绍了带儿子去试课。因为蔡先生教学生都要先试，音准、领悟力、包括手指条件都要看看，等觉得满意了才会答应教。所以是提着心去的，一直到先生跟我们确定了每周上课的时间才放下心来，又想起朋友说过其实先生连家长都要看看顺不顺眼，不然也是不肯教的，于是心中便愈加窃喜，有些被隐约表扬后暗暗的闷骚。继而是惴惴，所以每周陪儿子去拉琴就变成了件严肃的事，不论是着装还是言谈，甚至连随身带的解闷的书都要仔细斟酌。

　　蔡先生跟我父亲同一年生人，如今都是七十四了。父亲因为几年前的脑梗，现在行动多少迟缓些。我因此尤其关注蔡先生的身体。先生早年有哮喘，身体也是极弱的。医生嘱他，若是想要健康便要多运动，不然别无他法。于是先生便开始了坚持快半个世纪的运动习惯。最厉害的是跑步，每天一个多小时雷打不动，下雨天撑伞、刮风天戴帽，反正总归是要跑的，坚持到现在几十年。因而每周日儿子的小提琴课我都比上班还较真，一点不敢迟到。要是晚个十分钟，老先生就老神在在地晃出门跑步去了，留你在门口等个地老天荒也怪不了谁。甚至心里除了怪自己疏忽还会有些羡慕，要是自己老爸能把我甩在门口出去跑步，我哪怕等个昏天黑地也是高兴的。

　　同龄人自然也有同龄人的共通之处，自己老爸“文革”时候因为倔而吃了不少苦头，先生好像也是一样。最绝的事好像还是跟运动有关。据说医生告诉他游泳对他的身体最有益处，于是他便下狠心学。说下狠心真是不夸张，因为他担心在浅的地方永远学不会，于是就憋住气直接往深水区跳，居然就这样学会了。学会了的高兴是难以形容的，所以回到乐团逢人就说，有心人听到了就直接给他报了第二天的横渡黄浦江。当时流行学习伟人，全国的江大概都被横渡过，报了名就不能不去，不然什么都能给你联系上。蔡先生说他是贴着横在江面上的绳索过去的，上岸时两条腿还在不住地抖。先生的眼睛可能是因为近视的关系有点凸，因而显得很大很圆，说这事儿的时候瞪得大大地看着我，我于是也努力瞪得大大看着他。回家之后说给老爸听，老爸也就瞪大了眼睛问：那他没事吧？我回答：现在还能瞪着眼说话，应该就没事吧。像这样的事那个时代有很多，每每夜里想起来真是会笑也会哭的。

　　蔡先生教孩子最注重基本功，所以儿子跟了三年，空弦上的练习一直都没断过。他的名言是：什么是差不多？音，高一点，错了！低一点，也错了。除了正好的那个点，其他都错了。这个我记得很牢，还把它记在了随身的笔记本上说给老爸听，他听完悠悠说了一句：人要是想在一个领域有所建树，大概都需要有一些这样的“一根筋”精神。

　　其实先生只是对自己“一根筋”的多，对于学生还是比较怀柔的。儿子上课拉得不好的时候，他就会说：现在你这样拉，隔壁居委会的老妈妈们听了，一定在商量该怎么表扬你。这样的话听多了，儿子也就摸到了点门道，练习的时候常会问我：你觉得我今天的水平是居委会表扬还是蔡先生表扬？

　　选了半天，我决定送先生一副防风防水的户外手套，毕竟这一段日子的天气颇多风雨，伊要出去跑步，总归是用得到的。还有就是真心觉得这样的老先生居委会应该多开会表扬，老爸们年纪都一点点大了，如果都能把女儿甩在门外自己去跑步，做女儿的该有多幸福啊！