好像刚刚过了中秋节,转眼之间,又逢国庆节,紧接着又是重阳节。更不用说是还在进行着的本地特产上海旅游节,真个是佳日连翩而至,令人应“节”(接)不暇,一派盛世景象!
无奈的是我老了,只能在一旁看看热闹了,玩既玩不动,吃也吃不多,日子只好还是像平常一样地在过。啊,请不要小看这“平常”二字,凡是经历过上世纪五十年代后半期,整个六十年代,以及七十年代前半期的人,都会感到这“平常日子”来之不易。往事最好不提,难免时有回忆,前后对比,我觉得现在过日子最大的愉快就是精神上没有负担,思想上没有压力。更不用说大环境没有风波,没有折腾,这难道不值得分外珍惜吗?
记不清是哪一年的国庆还是春节,居委会召开座谈会,要我参加,还要我发言。我一时也没有多想,就说:“我以前还在工作的时候,自信还能做到奉公守法,现在退休了,也一定能做到安分守己,请放心好了……”在座的有人听了发笑,我忽然省悟,我这是怎么了,还是老观念,拿现在以服务社区为宗旨的居委会看成是早先要抓“动向”的大姐大妈们了。
这倒不是吹。我这人自以为处在任何环境之下,头脑还是能保持清醒,不会做出什么出格的事情来的。记得1970年至1976年,我在南京梅山劳动,逢年过节,岗位上的外地人还乡的还乡,当地人回家休息的休息,岗位上常常是我一个人值班,有时还做“大夜班”,一做就是一个礼拜,照样太平无事。当时上面不好怎么奖励我,但是车间头头在口头上还是要对我表扬几句的。
蹉跎至今,什么又是一个老年人的本分,自以为还是能够大致把握的,简单说来,就是不要倚老卖老。说到底,我这人也没有什么老货可卖。也许正是有这么一点自知之明,现在年轻朋友遇到我,还愿意同我接近,不觉得我老而可厌,乃至老而可憎。
最近一次到医院开药,出租车叫不到,只好乘公交车。上了车,去刷敬老卡,不想机器里传出声音,已经到期,不好使用了。身上又没有带硬币,怎么办?也好办,马上掏出一张5元的钞票就朝箱子里塞。司机说不要塞,就放在旁边等一歇看有找的没有。我说不找也没有关系。坐着坐着,忽然想起身上还有一张交通卡,乘了几次出租车已经用去大半,估计还有一些余额,拿出来一试,果然行,5元钞票又拿了回来。我说这事无非想表达一个意思,老年人决不要怕花小铜钱而受窘受累。譬如赶到一个老远的地方排了好长的队去买一样什么东西,其实也便宜不了几个钱,却消耗了不少的精力体力,对老人来说是不划算的。尤其把老年人才能拥有的一种“闲适之乐”给牺牲了。
唐朝诗人白居易一次被免职或是辞官以后,做过一首七律,前面六句我想不起来了,只记得最后两句:“睡到午时欢到夜,回看官职是泥沙。”也许说这话有点不得已,故作旷达之态。但就字面看,对于我们老人生活何妨自由自在这一点来说,还是有参考价值的。
我曾经写过一篇小文,题目是“老人需要自由”。大意是说人到老年,可以不受拘束地表明自己的爱好,做自己喜欢做的事情;当然是正当的爱好,正当的事情。但注意不要妨碍他人的自由。想想,话说得还不全面,现在要补充的就是不要因此而背思想包袱,做不动了,做不下去了,就不要做了,从此彻底地放松自己,人生难得是平常,只须尽量管好你自己的健康状况,不去麻烦人家,或者尽可能少地麻烦人家。值此重阳敬老之时,我分享一下自己的心得,不知各位意下如何?当然,实在到了不得不麻烦人家的时候,自己也做不了主,念在我平日还算自爱、识趣,人家大概也不会怎么嫌弃我吧。