和朋友聊起三年前去台湾旅行的事，她说：“除了台北101，其他的我一点印象都没有了。”我诧异地说：“看来你真是个城市动物，去过的地方多着呢。野柳、垦丁、阿里山、日月潭、鹅銮鼻、太鲁阁……”她无奈地表示，自己的记忆简直就像水洗过一般。记性差，其实有时候也是好事，她是那种生过气转头立刻烟消云散的类型。多年后，依然记得当初吵架时对方说过哪些伤人的话，脸上是何种可恨的表情，难免沦为记仇的小人。 

　　我记东西比较快，背书是没问题的。大学时考前复习，同寝室的人习惯在熄灯之后对一对温习过的题目。我一发言，常常有人从床上翻身坐起，摸出课本跑到走廊上，从某个章节的角落里把一段蝇头小楷找出来，一边看一边骂我让她们不得安生。无关紧要的事，照样记得清清楚楚，和别人吃顿饭，若干年后往往还能说出当天他们穿的衣服说的笑话，当事人反而忘得一干二净。 

　　曾经读过一个短篇：男子去墓园看她的亡妻，跟她说时隔多年他心里的那道裂缝还在，但如今他常常需要努力回想，才能记起她的容貌。他要下山去了，因为新婚的妻子在山下等他。当时很不以为然，现在想想有些我们以为无情的人，其实只是通达或者干净，忘却是一种智慧。据说一个人身上的细胞七年彻底更新一遍，七年后再浓烈的情意和伤痕都应该转淡了。遭遇巨大刺激或变故，人脑有时会选择暂时性失忆，人体的自我保护机制发生了作用。有人告诉我，外婆患上老年痴呆症之后，其他的病奇迹般全好了。 

　　记忆是一张网，网得住什么原来不由我们自己说了算。