小时候，在家乡商榻，观看淀山湖船帆，那是件再容易不过的事了，湖边一站，举目便是。然而，现在要想看到淀山湖的船帆，却是难觅踪影了。

　　17岁高中刚毕业那年，有一次，我有幸与父亲同船到外地跑运输，生平第一次感受到了船帆所带来的奇妙快乐。记得那是一个晴朗的春日，淀山湖天蓝云白，湖水湛蓝清澈。我们行驶的大木船，刚出家乡急水港，正巧遇上湖面轻风吹拂，虽不是顺风，但有经验的父亲头一仰说：“你去船头把桅杆、蓬帆扯起来。”我第一次尝试干这活儿，心里不免紧张。父亲见我犹豫不决，便鼓励说：“没问题，有我在。”我在父亲的示意指点下，按程序操作，铆足劲儿，终将桅杆、蓬帆高高擎起。父亲则熟练地掌控着蓬帆的角度，风鼓足着帆，船便像箭离了弓似的，飞速地向前驶去。 

　　返身回到船艄，父亲稳稳地把着舵，笑着对我说：“你坐着，我再教你如何掌舵、控帆吧。”接着，父亲一五一十地向我传授驾驭船舵、帆的要领、细节。这次身临其境的体验感受，不仅让我学到了船帆驾驶的相关知识，也让我从中体会到了船儿劈波斩浪、颠簸起伏的快感。至今回忆起来，依旧是那样清晰铭心、如在目前。

　　家乡商榻是江南典型的湖片区，水域面很大，除了淀山湖，附近还有鼋荡、汪洋荡、白砚湖、急水港、长白荡等，在这里，船是与外界联络交往的重要工具。当年，每个村落不但有专供船只停靠的船放棚（临河而建），而且每年夏天，都要对木船进行一次检测维修。修船是当地人必须掌握的一项手艺。首先要把该修的船只，内外污秽青苔清除干净；然后将木船拖上岸，在烈日下曝晒；再请懂行的木匠对船身全面体测（用铁锤敲打船身，听声音辨别破绽）；后由修船工根据木匠圈定的区域，进行“刮骨疗伤”，再将事前加工好的油灰麻膏塞入缝隙，用凿子铁锤敲实；最后还要对整修好的船体，涂抹三遍桐油，这样船只方可下水使用。

　　由于修造木船费时费工费财，再加上木材紧缺，到了上世纪八十年代末，家乡木船逐渐减少，取而代之是水泥动力船，由此淀山湖上的船帆，亦渐行渐少。

　　如今，赋有闲暇，我总喜欢播放郭兰英唱的那首《我的祖国》——“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆”。每当听到这首歌曲时，眼前就会浮现家乡淀山湖“帆影点点”的印象。我知道，淀山湖的船帆，正在离我们远去，但我对船帆的记忆，抹不去、擦不掉，且十分怀恋，多么希望船帆在淀山湖上再现帆影！也许这是一种奢望，可我期待有这么一天！