我的故乡在沪郊一座古镇上，至今已有近七百年历史，鼎盛时商家七百有余，民舍星罗棋布，曾以“三湾九街十八弄”而声名遐迩，拾琼湾、蓑衣湾、亭前街、塘西街、花园弄、水果弄……这些素雅俏丽的名字，仿佛出自于吴语软侬的江南评弹，让人油然联想起青砖黛瓦、河塘小溪、石桥舟楫。

　　而我对故乡小巷的眷恋，是因为这里曾留下我深深浅浅的足迹。

　　那时，我住在古镇的北市梢，每天上学，都要经过一条“西西巷街”。这是原本就不宽的西巷街的一条支巷，名副其实的小巷，宽不过两丈，一色的石板路，石板下为下水道，大凡雨过天晴之后，走在石板路上，总可隐隐闻得脚底下淙淙的流水声。

　　小巷两侧都是人家——除了一个铁匠铺。它就在小巷中段短短的一曲一弯间。不清楚它是如何形成的，小时候上学放学途经时，常常看到铺子的炉膛里腾着火焰，那个身板敦实的老铁匠和他的徒弟抡着锤子“叮叮当当”地敲打着。记不得是哪一年，铁匠铺歇业了，但这幅情景却依然深刻地留在我的脑海里。

　　小巷里还有一座石板桥，它位于另一个小小的弯曲处。桥头有户人家，后院依水敞开，里面种着两棵枇杷树。枇杷秋日养蕾，冬季开花，春来结子，夏初成熟，承四时之雨露，为果中独备“四时之气”者。苏东坡有诗句：“客来茶罢空无有，卢橘杨梅尚带酸。”这里的卢橘指的就是枇杷。那时年少，并不知晓这些出典，只是每逢初夏路过小桥，看到小院的两棵树上挂着的那些形如枇杷的果实泛着润黄的光泽，便有些发呆。有一次，与几个小伙伴路过，见主人家柴门半掩，居然情不自禁地遛到小院里，站在树底下仰头观赏这些已经成熟的枇杷，嘴里馋馋地差点流出口水。好心的主人见了，便摘下一捧，笑着送给我们：“别光看着了，尝尝味道吧！” 

　　西西巷街的温暖远不止这些。我读小学五年级的时候，新换的班主任洪老师就住在这条小巷里。那时的洪老师还是一个年轻的母亲，高挑的身材，细细的腰，清秀的脸上有一双清澈的大眼睛，说起话来，轻声细语，对学生特别亲近。星期天，洪老师常常会邀请我和巷子里的同学去她家作客。听到叩门声，她便会打开黑漆铜环的大门，让我们穿过小天井，走进小阁楼的客堂里，与我们一起讲故事、做作业，请我们一起品尝她做的点心。

　　好多年以后，当我参加母校百年校庆，遇到已经白发苍苍的洪老师时，我头脑里第一个浮现出的，便是她居住的那座小阁楼，随后，是那条一曲两弯的西西巷街。

　　美国作家安·兹温格在他的《奔腾的河流》中写过这样一句话：“当一条河流伴随着你成长时，或许它的水声会陪伴你一生。”我想，小巷也是。我无数次走过的这条西西巷街，虽然并没有发生过什么轰轰烈烈的大事件，我在小巷所经历的，也都是一些凡人俗事，但是，它还是那么默默无闻地陪伴着我，直到今天，依然清晰。

　　情感的维系，无关乎高大上，它注重的只是纯真质朴，深入肌理，世事大抵如此。