古老的伊斯坦布尔书市
在十五世纪的大巴扎不远处,巴耶塞特广场旁边,一段坑坑洼洼的古老卵石院落的树荫浓密处,就是这座城里最老的集市了。在拜占庭帝国末年,这里的旧书,旧地图以及古老的细密画和各种语言的旧译本交易就很兴隆了。
如今它仍充斥着各种门面窄小的书店,书堆在椅子上和茶几上,各种古旧的地图吊在两棵石榴树之间的细绳上。土耳其的细密画与印度细密画不同的是,土耳其的人像半侧着脸,不是像印度细密画那样全侧着脸。不过,男人们常常将一朵花举到鼻子前,猛虎细嗅玫瑰式的。卖书的人都长着一双既精明又厌倦的黑眼睛,这天生就是卖旧地图,旧书或者高雅古着的商人,暴发的城市里一个这样的商人也看不见的,只能见到满脸油亮的商人。
一个女人问我有没有确定要找的书,她穿着件牛仔短上装。我问:“可有真正的《哈扎尔辞典》?” 我好像做梦一样地东张西望,想看到小说《哈扎尔辞典》里马苏迪丢下的那个绿袋子。
她摇摇头,在喷泉哗哗的古老流水声里回答说:“我有作者的另一本书,《君士坦丁堡的最后之恋》,法文版。”