王玮是上海消防总队特勤支队司令部参谋长。十年前，他是最早进入汶川地震重灾区映秀镇的一批消防战士中的一员，参与救出了被埋124个小时的蒋雨航，被埋178小时的“最后的幸存者”马元江等。

　　但在王玮心里，印象最深刻的，还是那个笑容。

　　“他抬出来时还在笑，我眼睁睁看着他的笑容凝固。”那是王玮在汶川救出的第一个人，但那位中年人几分钟内就失去了生命。“我连他的名字都没来得及问。”事后才知道，那位伤者死于挤压综合征导致的大量出血。“当时没有这方面的经验。”对此，王玮始终无法释怀。

　　十年，汶川历劫重生。当年的救援者，也已脱胎换骨。昨天，记者走近他们，听他们讲述十年前的记忆和这十年间的努力。

　　20小时徒步

　　战士差点掉下悬崖

　　2008年5月14日，时任上海市消防总队总队长陈飞告诉刚刚抵达都江堰的消防战士：通往映秀镇的路已经断了，但灾情不能等，走也要走到映秀。

　　280多人，抬着各种装备，下午5时从都江堰出发，一直到第二天下午1时抵达映秀镇漩口中学，其间整整20个小时，除了不到5小时的休整，其他时间都在几乎没有路的山间不停行走。

　　“很多地方，是趴在塌方的山坡上一点点地挪过去的。”据王玮回忆，快要抵达映秀时最危险，因为天已经亮了。“晚上什么都看不清，也不知道怕，到了白天，什么都一清二楚，余震不停，不时有落石滚下，身畔就是激流汹涌的岷江。”王玮还记得，一个战友一脚踩空往下掉，另一个战士一把扑倒拉住他的裤腿，后面四五个战士又扑过来把他拉住，才在千钧一发之际把人救了上来。

　　有险情，也有温情。“一路上都是逃生的灾民，大家脸色都很差，不说话，只有孩子还稍微活泼一些。”王玮回忆当时一个学生模样的孩子拉住他说，“叔叔，我还有好多同学在里面，你一定要救他们，我会谢谢你们的。”另一个孩子抱着卖冰棍的泡沫塑料箱，回头追上消防战士，递到王玮手里。实际上，里面的冰棍早已经化了，但那份淳朴的感情，还是让大家动容。

　　他笑容尚在

　　却永远闭上了眼睛

　　抵达映秀镇漩口中学时，大多数消防战士已经超过24小时没有吃东西，体力透支严重。但他们立即投入安营和救援。当时，上海消防部队是已经抵达的救援力量中装备最好的，因为他们完全放弃了补给，把体力留给了动辄数十公斤的装备——重型破拆器械、生命探测仪、发电机等等。

　　随着搜救开始，王玮和战友们很快听到一座4层楼上幸存者的呼救声。“那是一座6层高的小楼，上面两层已完全垮塌，把一个中年人压在下面。”王玮和战友们马上破拆救人。让大家震撼的是四川人民的乐观。“当时他半个身子被压，但一直很冷静，不停地感谢我们，甚至反过来安慰我们，说自己没有什么大问题，你们慢慢救……”

　　仅仅一个多小时，这位中年人就被大家从大梁下抱了出来。“当时他笑了，说‘我又出来了！’。我们都很开心，但转眼间，他的笑还没停下来，人就不行了，死在了我们眼前。”王玮说，那一刻的冲击非常大，大家非常悲伤。

　　事后才知道，这位中年人死于挤压综合征引起的大出血。“当时，我们对地震的救援知识几乎不了解，知道原因后，大家都很沮丧，但却没有什么好的办法。”王玮回忆，后期营救蒋雨航、马元江等长时间被困的幸存者时，已经有医疗队的介入和配合，被救人员存活的几率也大了很多。

　　与时间赛跑

　　有些遗憾无法挽回

　　在映秀镇的日子里，消防战士们每天只能喝到稀得像水一样的米汤——那还是当地灾民送来的十几斤米，兑了大量的水熬出来的。直到后期公路抢通，才有补给陆续进来。尽管如此，大家一直倾尽全力救人，到5月22日，上海消防部门先后找到被困人员358人，但其中幸存下来的只有23人。

　　王玮还记得，当时山东消防营救的一名女子，一条腿被压住，但因为缺乏救援手段，就是救不出来。“压了快三天，眼看着人不行了，医生说必须马上截肢，后来把腿锯断才救了出去。山东消防离开后，我们听到里面还有声音，就进去继续挖，那被锯断的腿就在脸边上……”

　　对于消防战士来说，很多惨烈的场景无法用语言描述，但大家根本来不及悲伤。“每时每刻都有生命在流逝，在催着我们救人。”不断救援中，一条条生命得以挽救，但更多的遗憾无法挽回。在这个过程中，王玮深深地感受到缺乏专业地震救援装备和知识的无力。

　　“有一次救援，给我极大震撼。”王玮回忆，当时他们首次和国家地震救援队合作，营救一个被困在废墟下的幸存者。让大家奇怪的是，地震救援队的队员们并没有急着挖掘通道，而是开始砍树做木架。“我们不明白他们在干什么，他们几乎把周围的树都砍光了。”王玮后来才发现，救援队用这些木头架对废墟进行加固，然后才开始破拆挖掘。“这不仅确保了自身安全，也保证困在里面的人不会因为二次坍塌而丧生。”

　　学救援技术

　　为了更好应对灾难

　　昨天下午，在上海消防总队特勤支队金桥中队，记者看到了正在进行狭小空间破拆救援训练的消防战士：在混凝土浇筑仅容一人的狭小孔洞中，一位消防战士通过专业设备破拆预制板，外面一位消防战士始终保持警惕地观察；另一头，一个高达数米的木架，悬垂着一位消防战士进入垂直上下的通道进行破拆救援。

　　王玮告诉记者，从2008年开始，上海消防部门已经开始各种有针对性的地震救援培训和训练。“可以说，汶川地震开启了我们专业培训的元年。”目前，上海每年都会选送一批消防战士，前往北京凤凰岭国家地震救援训练基地进行培训，而这个基地就是在汶川地震后开始运营的。除此之外，上海消防每年还会派出专人前往新加坡的地震救援学校，进行地震救援中高级指挥员的培训。

　　据王玮介绍，专业培训给实战带来的提升是巨大的，加上技术、装备在这些年不断更新，搜救犬的队伍培养等，“这些年，我们的救援水平可以说有了质的飞跃。”

　　在王玮看来，这对于当年地震中的逝者，也是一种告慰。

　　首席记者 潘高峰