口述实录
唐晔：您出国学习有何获益？
项建斌：我2010年到美国梅奥医学中心结直肠外科做访问学者，专门去学做直肠癌局部复发的扩大切除手术。回来之后就开始做，兄弟科室如泌尿外科、骨科、血管外科等科室都来支持。现在自豪的是，这样的手术，并不是说只有美国大医院可以做，中国的医院也可以做，虽然至今有条件和技术常规做这样手术的医院并不多。
唐晔：您在美国的学习有什么体会吗？
项建斌：最大的印象就是梅奥医学中心的就医理念和细节。手术的流程准备和工具都非常到位，整个系统非常完善。直肠癌局部复发扩大切除这样的手术，术后的五年存活率在37%～64%。
还有理念方面，他们愿意去做新技术临床研究。他们的直肠癌低位保肛也是结直肠外科的热点之一。一方面能保证病人肿瘤开干净，一方面也能保证肛门功能。
还有就医环境。梅奥的环境就像五星级宾馆。我开玩笑说：“看一个医院好不好，就看它的厕所多不多。”那里有很多洗手间，方便病人。病房基本一人一房，还配有专门的医生和护士，一个药师管两个房间。这是硬件方面的差距。
美国的病人比较相信医生，医生更多是与病人沟通，我们这边可能较多与家属沟通。
1
最近有台全盆腔加骶尾骨切除手术，项建斌做了15个小时，术中险象环生，他和泌尿外科、骨科的两位医生并肩作战，终于在凌晨3点成功结束。怕惊扰了家人的好梦，他没敢回家，去医院边上酒店打算睡几个钟头，那知道房间订完了，他只得返回医院。此时睡意全无，他第一次如此仔细地注视着这座大都市的夜空，不由得感慨“上海好美”。
他的手术风格细腻干净，“不要有多余动作，患者满意，麻醉医生也满意。我不喜欢血泊之中的壮烈感。手术，为什么不能是唯美的呢？”不过他强调，再唯美的手术，都必须以最大程度解决病痛、最大限度保留功能为前提，否则毫无意义。手术台上，他出奇冷静，不苟言笑，没有背景音乐，没有多余的一句话。
“会焦虑，焦虑是常态，我甚至有密集恐惧症，不喜应酬。”他坦言，生活中的他与手术台上判若两人，“原先焦躁了会对家人发火，喜欢飙车，年纪大了，觉得这样只会适得其反。”现在压力大时，他会背起鱼竿，去郊区转转。“有时候就想躲起来，找一山居，种几垄田，养一群鸡鸭，屋前有溪流，缓缓流淌，溪水清澈见底，有鱼虾游来游去。”
“从医二十余年，外科手术已经沧海桑田，但是，没有继承哪来创新呢？时代再怎么变，治病救人的价值观不会改变。”
这两天，他有点小得意，家中的书橱里新添了一套《古龙全集》，晚上回家，该看的文献看完，该改的论文改掉，他可以翻上几页。“金古梁温，我独爱古大侠。其实，骨子里我是个酷爱自由的人，爱那千里独行、我行我素的旷古任侠。”
陆小凤，楚留香，沈浪，叶开，傅红雪，他独爱李寻欢，他说，小李飞刀例无虚发，我也用刀，手术台上，多希望这刀也能随心所御，斩断病妖。
2
“高中时化学成绩最好。”说到学医的契机，项建斌现在想来，自己也觉得不可思议。他喜欢化学，“那时也不懂，觉得做医生就是跟药打交道嘛，肯定跟化学有关。”这样误打误撞，项建斌走上了从医之路。
真正进入临床后，项建斌愈来愈体会到这份职业的价值。
那年他在急诊实习，一天下午，一位十二指肠溃疡的病人突然消化道大出血，血压降低，大口呕出的血液迅速染红了整张病床。实习期的小医生哪见过这种阵仗？立马找来上级医生处理，手术后发现，患者是在十二指肠疤痕性溃疡的基础上出血，病情十分复杂，于是寻求了多位医生的帮助，等到时针走到了凌晨4点，才终于抢救回了病人。
下了手术台后，窗外已渐渐泛出鱼肚白，但项建斌却兴奋得睡不着。手术中他虽然只是作为助手支援，但第一次直接参与这样活生生的拯救，第一次将病人从生死线上拉回，还有比这更振奋人心的事情吗？
从那天起，本来似乎空洞的“治病救人”理念突然被拉近。项建斌自此暗下决心，要用一生来实现外科医生的价值，将守护病人作为终身的事业与梦想。
3
项建斌从2002年博士毕业工作至今，岁月在他的脸上留下痕迹，但那颗拯救危难的热心依然不染纤尘。
“从治病的角度来说，我觉得医生总归是要做加法——既然病人来了我这里，我们希望在治疗了一段时间后，病人的状况有所改善。”项建斌坦言，临床上每天要开很多刀，并非每位病人预后情况都很好，但能为病人做加法，就算是他的目标，对此他一直砥砺践行。
求医治病，沟通很重要。项建斌很理解患者的处境，因此总是真诚以待，能帮则帮，面对肿瘤等重病病人，更是如此。他会把手术的预案和相关风险都坦率相告。病人在上麻醉之前，他总会带着笑容说：放心，我主刀，努力成功。“做手术，病人、家属和医生只有在一条战壕才有希望成功。”真诚的态度和娴熟的技术，让项建斌从未被投诉。
项建斌说他在医疗过程中体会到不可言说的幸福，如果再选择一次，他还是会做医生。虽然他选择的注定不是一条平坦的路，但也不是一条平凡的路，不妨和歌而行，探索求真，继往开来。晔问仁医 唐晔
