“不想死在床上”
收藏家芬恩常把“我肯定不会死在病床上”挂在嘴边,他打算让寻宝者找到他埋藏宝物的同时发现他的遗体。“人们找到财宝时会发现我的骨头,不过我的传记也会在里面,这样他们至少知道我是谁。”
芬恩的秘密宝藏包括古代人物塑像、17世纪的西班牙戒指、史前人类用过的绿松石珠子、珍贵的美国鹰图案金币、金块、一小瓶金粉、两个金盘,还有红宝石、蓝宝石、钻石等大量珠宝,所有这些和他的一本自传一起放在一口青铜箱子里。
芬恩说,这些宝物埋在得克萨斯州圣菲北部山里,具体地点暗含在他写的一本书和其中一首诗里。
埋宝想法源于芬恩对生命的思考。芬恩的父亲1987年得知自己罹患胰腺癌后,吞服50片安眠药自杀。第二年,芬恩被诊断出肾癌,生存希望渺茫。他开始考虑死后应该留给后人什么,做什么才能让自己的影响延续到数千年后?
他首先想到把自传和青铜钟埋在一起,至今埋了8口钟。后来他想到埋珍宝,但拖延20多年才实施,原因是他战胜了病魔。
2010年,他在自费出版的《追逐之狂喜》一书中忆述人生,介绍他的藏宝行动,写下一首暗含寻宝线索的诗,希望人们在寻宝过程中享受到与他多年收集这些宝贝时同样的乐趣。他把新书全部捐给圣菲市中心一家书店,书店则把部分售书收入捐给一家抗癌基金会。
激发寻宝热潮
芬恩自称,《追逐之狂喜》是写给那些“开皮卡车、养一堆孩子、刚丢了工作和老婆、没什么冒险经历的乡下人”。结果出乎所料,感兴趣的人数以千计,来自四面八方、各行各业。他们给芬恩发电子邮件咨询,还在网络上专门成立寻宝论坛。
美国有线新闻网(CNN)摄像师奈策尔在寻宝博客中写道,他遇到一些同路人,有开红色皮卡车、穿绿靴子的神秘女孩,还有来自洛杉矶、开一辆黑色悍马的小伙子,来自美国中西部的一名两个孩子的母亲已经7次踏上寻宝路。
一些寻宝者写信给芬恩述说寻宝经历。一名大学生认为宝贝藏在一条河里,带上绳索、手套、潜水衣、面罩和脚蹼前去,可到河边才发现忘带氧气瓶。一名寻宝者冬天租车到一个他相信藏着宝贝的湖边,下车后除了冰雪看不到任何藏宝迹象。一些读者说,那首诗是“世界上最晦涩难懂的诗”,一些寻宝者的来信就只有简单一句话:“被难倒了!”
2年来寻宝热有增无减,一些人寻宝寻到芬恩邻居的地盘、芬恩家人的墓地,甚至芬恩自家后院。芬恩自嘲藏宝行动相当于“放出一头怪物”,呼吁停止野蛮寻宝。
发迹并非偶然
芬恩在美国收藏界举足轻重,并借此成为亿万富翁。
他童年时代就经常跟随当教师的父亲去寻宝,捡到过古代人用过的箭镞、珠子、陶片,至今仍保留着9岁时捡到的一枚古代箭镞。
芬恩在父亲熏陶下逐渐迷上考古。1950年,他加入空军成为战斗机飞行员,曾去意大利庞贝古城等历史遗迹旅行,找到不少珍贵文物,也曾周末飞到利比亚,从海里打捞上一只装满古代青铜钱币的陶罐。
1960年,芬恩前往亚利桑那州卢克空军基地担任教官。他说,亚利桑那州是美国的“考古圣地”,有至少50万座坟墓。他在飞机上能根据仙人掌的分布判断哪里可能是古迹,有时徒步穿越峡谷寻找古代人类住过的悬崖洞穴。
在积累起资金和收藏后,芬恩1972年搬到圣菲建立芬恩艺术馆,成为近20年里收藏美国人原住民文物的顶尖艺术馆之一。
不少名人光顾并欣赏过芬恩的收藏,包括前“第一夫人”杰奎琳·肯尼迪、前总统福特、好莱坞明星约翰·韦恩、大导演史蒂文·斯皮尔伯格等。许多收藏品标价出售,生意鼎盛时一年销售额600万美元。
芬恩说,对他而言,发掘和收藏文物就像氧气和水一样必不可少。欧飒