上海民间，在有竹子生长的地方，曾生长过一种优美的文字：竹枝词。“铁笛销沉五百年，风流无复继诗仙”——没错，所谓竹枝词正是诗词歌赋之一种，乃当年江南文人眼里的风流之最，仙气横溢，铁笛销沉之后没有理由不任其拔节破土、竹繁枝茂。行吟沪渎的竹枝词人虽然名气都不很大、档次都不很高，但无例外的雅健清新，“采风向吴中，问俗到申江”，本帮的气韵尤其郁勃，和李煜、李清照们也有得一拼。

　　比如“江村烟景足盘桓，两岸无山野色宽”；再比如“吴淞东去达重洋，万里风樯咫尺望”……

　　滨江而居，傍海而行，“半是江声半海潮”，上海的竹枝词宛若水生，随便捞起一把，无不湿嗒嗒水花四溅。“离披雨笠与烟蓑，欸乃声声放棹过”；“纵无山水类穷乡，亦有烟波竹树光”……

　　经典词作，耳熟能详的都是长短句，上千年的揉搓捶打，塑就了它们参差的身段。但扩展到了竹枝却不是了，七字四句，规格齐整，上下一般粗，和七绝一个模样；民谣气派，俚曲韵致，里外草根香，同乐府一种风骨。若追本溯源，脱不开刘梦得的干系。“竹枝九章”，自其滥觞；“道是无晴还有晴”的谐声双关，也是他采自巴渝的乡野智慧。从内容到形式，生面别开，从此风流云散去。后世追者无数，唱和不绝如缕。唯其内在的约束蓬松，没有千篇一律的格律强迫，容俗入雅，上手便易，怎么得意怎么来；允许散养土培，鼓励精创短制，与当下的微博堪称衣钵同源，相知间流转，自媒体而已，哪怕吟豁了边又有什么不可以。

　　闲来掐几节竹枝，随手拗一盏相框，把即时的心境镶嵌其中，存照细品，真乃回味无穷。“雨后林深竹笋肥，渡头风急柳花飞。柴门不掩绿阴晴，人在闲窗试苎衣。”竹枝词据称是文人对民间歌谣的介入和改造，但这种深藏的淡泊与自由，却分明是民风对文人的心灵滋养。

　　步刘禹锡后尘，上海文人对竹枝词同样从喜好开始，以填词介入，再顽固的土风，也免不了因此串味：“榜头顷刻判枯荣，一落孙山泪欲盈。终日自言还自语，读书原不为功名。”顺口一溜的节奏还在，却被兑入了酸文假醋，明明孙山旁落，心头堵满块垒，童生还要自找台阶，偏说不为功名。

　　名士优倡对竹枝词的介入，虽有工丽其辞、含蓄其情之功，但突出的亮点，不在外饰，而在内蕴，极大地丰富了它的记忆功能，可补正史之阙。翻开现存的上海竹枝词，“或抒过眼之繁华，或溯赏心之乐事”，风物人情，比比皆是，对于认知一座渔舟晚唱、苇荻萧萧的老城，不失为最佳蓝本。

　　“静安古寺镇江边，沧海曾生几变田”。谁能想到啊，如今车水马龙的闹市中心静安寺，居然曾镇守江边，卧听奔涛。至于“妾住龙华十八湾，湾湾曲似妾回肠”的地形地貌，任凭今人如何揣摩，只怕也难以还原了。还有吾辈无缘领教的“密饵糍团和粉食，九斤烂煮大场鸡”；“佘山茗叶胜寻常，制焙初成气更香”；以及周浦的“玉箸鱼”，松江“白质黑章三四点”的四腮鲈，露香园甘美无比的水蜜桃……统统只能归于“一个美丽的传说”了。

　　倘以价值排序，上海竹枝词的不朽在鉴史，聊胜志乘。“上海城周九里围，箭台廿座插军麾。”先民抗倭的这一幕壁垒怒耸，如今绝迹久矣。“江南赋重冠寰中，地薄民稠岁少丰”，其生计惨淡，竟至“十家往往九家空”。某些时尚作家笔下的风月上海、黄金民国，在亲历者的眼中却是：“共和民国尊民意，立法机关地位高。惭愧兄弟登议席，竟无一事慰民劳。”以偏概全的矫情，哪里敌得过秉笔的实录呢。