傍晚下起了雪，我披着满身的雪花回到家，浑身冰凉，只想着如何逐散寒气，丝毫没意识到，一个美好的夜晚也从雪开始。

　　温暖开始于一条并不短的手机短信：“老师，下雪了！记得去年那个早晨，窗外飘着雪，你说我们要是像雪花一样飘扬在空中就好了，可以把世界的美丽看得更清楚。当时你正在给我们上课，恰巧讲‘雨雪霏霏’。那美丽画面深深藏在我们心里，每个下雪日子都会想起，想起你，想起语文课。”

　　作为教师，多年来在课上说了太多的话，所以往往不记得自己说过些什么，可是学生却能清楚地记在心里。我忘了寒冷，陷入沉思。依稀回忆起上届高三那节课的一些细节。那天早晨有两个同学由于雨雪天气迟到了，有意思的是，一个同学的姓名是“夏雪”，另一个同学的名是“霏霏”。我说，就因为她们的名字，也该原谅她们的迟到，全班绝倒。那节课的内容是古代诗词鉴赏复习，我和同学们一起整理了一些关于雪的诗词。

　　想到这里，又一条短信到了，正是夏雪的。她说，这是今冬的第一场雪，仿佛期待了很久似的，心情很明媚，可以迎接春天了。祝老师快乐！温暖的祝福就这样一点点地驱散了寒意。

　　手机短信和电子邮件的便捷，让我们能在下雪时传达像雪花一样纯洁美丽的情谊。四年前毕业的学生来信说，下雪时他们互发短信，回忆和老师一起在语文课上看雪的事。这件事我记得很清楚。那天的雪很大，语文课上，学生都被窗外飞舞的雪花所震撼，我也情不自禁，于是我索性停下来，用几分钟的时间赏雪——大自然不是每天都能有这样美的恩赐，这也是语文啊！那节课上好像还说了王子猷的“雪夜访戴”。在高三，尽情飘舞的雪花带走了很多压抑，留下了宁静和美好。

　　做一个下雪时会被学生想起的老师，真是很幸福。这样的细节，把教师、学生与语文串连在一起，也串连起很多像“金蔷薇”一样熠熠生辉、弥足珍贵的情感。我还收到过这样的文字：“在大学校园里，看到满园的绿色，于是想到了同样喜欢树的老师，真心祝福你。”“在图书馆看到《小王子》，想起了老师的第一堂课，想起了‘玫瑰花’和‘驯养’；看到《顾准文集》，想起了老师谈起顾准时的愤激和沉郁，也提醒自己，不要辜负老师的期望，做一个正直的人，做一个诚实的人。”

　　由此想到，和其他学科相比，语文课有更多和学生心灵的沟通，因此往往也更深地留在了学生的记忆里；而这种深刻的心灵沟通和精神联系，在现实世界里，往往可遇而不可求。能够和一群单纯热忱的孩子，在一个相对独立的空间里，“奇文共欣赏，疑义相与析”，度过有意义的岁月，夫复何求！

　　感受这些话语的温暖，我会更加珍惜我的课堂，把它营造成一个美好而丰富的小世界，而这个小世界连接着的，是一个大世界的辽阔与自由，思接千载，视通万里。

　　十日谈

　　点亮一盏灯

　　耐心点，让孩子把话说完。