影片借用佛经典故，以作家周梦蝶的一天隐喻其一生中的风景，试图重现昔年武昌街气氛、书摊的孤独国，追索病痛带来的改变与启发、几次生命里的流徙与意义，最后具现为悟与情。
● 《如雾起时》
本片以郑愁予同名诗作为向导，从已然失落的第一本诗集，切入诗人的生命。从煮酒焚叶星座聚首的烫热年代，到爱荷华时期的冲激，以及任教于耶鲁后的静定与博观，他始终守着这美的行业，高高举起风灯，在世界的脸上镶嵌光影。
● 《朝向一首诗的完成》
从诗人朗诵的声音，影片展开对于一个庞大文学生命的追索……那个花莲中学里踟蹰的少年，在爱荷华选读古英文的执着与好奇，穿梭于欧美、内地与台湾地区的文化资源，那对于音韵与想象的计较的决心，均使人重读杨牧诗文时，更深刻地重新被撼动一次。
