(一)

　　中秋桂花飘香的季节，我去花鸟市场，想买一株小桂花树。因为是常绿树，而且又开芳香的花，桂花在江南常常被用作绿化树种，我家所在的小区里大概就有上百株，但我还是想自己拥有一棵。

　　在花市看到一位小贩在卖一种开玉白色花的小桂花树，和平时所见最多的开金黄色花的金桂不同。他说:“这叫日香桂，会四季开花呢。”

　　不管是否四季开花，我喜欢这颜色，就把它带回了家。种了一年之后发现小贩说得没错，果真是四季开花的品种，只是除了秋季外，其他三季开的花都少，而且不香。

　　后来还种过一株金桂，在秋天可以开花两三次，而且每次都是满树金粟，甜香扑鼻。

　　桂花的园艺品种非常多，秋季开花的根据颜色分为金桂、银桂和丹桂三大类，还有四季开花的叫四季桂。因为丹桂和金桂相比相对较少，颜色又比较鲜明，所以有些人特别喜爱它，这其中包括宋高宗赵构。

　　据南宋陈郁所作的《藏一话腴》，“明（指宁波。有人误解为明朝。宋朝人怎么可能写明朝事呢？）之象山士子史本有木犀，忽变红色，异香，因接本献阙下。高庙雅爱之（高庙，指宋高宗），画为扇面，仍制诗以赐从臣云：‘月宫移向日宫栽，引得轻红入面来。好向烟霄承雨露，丹心一点为君开。’又云：‘秋入幽岩桂影团，香深粟粟照林丹。应随王母瑶池宴，染得朝霞下广寒。’自是四方争传其本，岁接数百，史氏由此昌焉。”

　　其实丹桂自古就有。唐朝名臣李德裕在《平泉山居草木记》中，就写到自己在洛阳城外的平泉别业中引种了“剡溪之红桂”。不知为什么宋高宗会觉得这位史本的丹桂特别稀奇。皇帝的喜爱在当时引发了一股争相嫁接、引种史本家的丹桂的时髦，他家也因此发了财。

　　丹桂其实也不止一种，从橙黄到橙红到朱红，都可以叫丹桂。我也喜欢，一直想种纯红的一株，但要种的花实在太多，迄今还没有种过。

　　(二)

　　唐段成式在《酉阳杂俎》一书中写道，“旧言月中有桂、有蟾蜍，故异书言月桂高五百丈，下有一人长斫之，树创随合。人姓吴名刚，西河人，学仙有过，谪令伐树。”中国人关于月中有吴刚斫桂的神话，在古籍中最早只能追溯到此了。

　　这则记载过于简略，许多应该有的细节都没有。比如说“月中有桂、有蟾蜍”，这桂与蟾蜍究竟有何关系？而吴刚“学仙有过”，跟谁学仙？所犯何过？又被谁谪令伐树？不过，月亮从盈满到亏缺，再从亏缺到盈满，这样的循环不已，在古人看来，它象征了长生不死，不，生生死死，死死生生的生命循环吧。

　　那么，为何偏偏选中桂树呢？我想，这大概跟桂花是常绿树（在古人看来，常绿这本身就跟长生有关），而且又在月亮最大、最圆的季节开花有关吧。挺然竖立的常绿的桂树，是不死的阳性原则。

　　至于蟾蜍，则是阴性原则的象征。蟾蜍在冬天于土中掘洞冬眠。这时的蟾蜍不吃不动，看上去是死了，可是到了春天万物复苏的时候，它又从地下爬了出来。大地，古人认为属阴。所以，蟾蜍对他们来说，就象征着不死的阴性原则吧。

　　关于月中有桂花树的神话，还给了政治上虽然昏庸，但艺术上颇有创意的陈后主一些造园方面的奇思妙想。后唐冯贽所作的《南部烟花记》中写道，“陈主为张丽华造桂宫于光昭殿后，作圆门如月，障以水晶，后庭设素粉罘罳。庭中空洞无他物，惟植一株桂树，树下置药、杵臼。使丽华恒驯一白兔，时独步于中，谓之月宫。”这是不是中国最早的cosplay呢？