我曾在新民晚报登过一篇名叫《当家笔》的短文,记述我曾有过一支以旧笔挑好毛制成的毛笔。二十几年后,我又得到一支可以挂帅的好笔。这支笔是我已故亲家翁所赠,可怜的老人于病中托人带来赠我留念的。笔杆是老象牙制作的,其实可贵的是坚挺的笔头,是没有其他笔可以替代的。我一直用它来勾线,不离左右,可在一次洗笔中,不慎被水冲走,使我十分惋惜。“工欲善其事,必先利其器”,民间传说中杨五郎下山破天门阵,必须觅得降龙木做斧柄,原来是不无道理的。借此短文,谨对我的亲家徐先生以深深的怀念。 晋王羲之所著《笔经》中道:“世传张芝、钟繇用鼠须笔,笔锋强劲有锋芒。余未之信,鼠须用未必能佳,甚难得。”王羲之竟不喜欢坚挺的毛笔?再一想也不足奇,王羲之是书法家,坚硬的笔锋如何写字呢?
最近福州路上新开了上海笔墨博物馆,是一个陈列、研究笔墨的主题性博物馆,我理应前去参观,增加见识,不知能否解决我所需的毛笔?
韩伍 图/文