李梓老师走得突然，也很安然。八十三个春秋，从艺六十载。由她担任主要角色配音的二百多部译制片，部部经典，部部让人喜爱。《红与黑》《红菱艳》《音乐之声》《简·爱》《叶塞尼亚》《阴谋与爱情》……哪一部不是风靡一时，观者蜂拥，竞相先睹为快。她的走令万千知音伤怀不已；我则失去了一位崇敬的艺术家，一位好师长，好邻居！

　　我最早知道李梓，是看她配音的翻译片《白夜》。它是根据俄国作家陀思妥耶夫斯基的同名小说改编的。《白夜》并非是陀翁的重要作品，但影片由于是李梓的配音而一票难求；剧中的男女主人公在一个个“白夜”里，在圣彼得堡涅瓦河大桥上痴恋的凄美情景，拨动了多少情窦初开的青年的心弦。李梓配音的娜斯金卡，用她那独特的甜美磁性声腔，为女主角的二度创作增添异彩，使人感觉片中的扮演者就是她，而非外国人。我在访问俄罗斯圣彼得堡的那年，为寻觅“白夜”的奇妙场景，曾独自一人于夜晚十一时许，久久徜徉在涅瓦河桥上，俯视桥下静静流淌的河水，耳旁仿佛响起李梓轻柔的声音：“亲爱的，今夜仍旧没有月亮，却有太阳，它舍不得离开我们呵……”

　　我家藏有多部李梓配音的经典译制片资料，连她早期的《被侮辱与被迫害的人》，晚期的电视剧《红楼梦》《英俊少年》，我们都非常珍爱。她为贾宝玉、英俊少年配音，是反串的，一个是男声，一个是童声，颇费了她一番心思，人物塑造得不同凡响，但却损伤了她的嗓子，后经调理了较长时间，才恢复了原声。

　　我与生活中的李梓近距离接触，是经过她的爱人任荣魁先生为桥梁的。老任是我的老领导，也是我踏进晚报大门的引路人。一九八一年晚报筹备复刊，他是负责人（后为副总编辑），为招兵买马、筹集粮草四处奔忙。单为了调我进晚报，就曾八次到我的原单位商调。这时我才知道他跟李梓的关系。也许是缘分吧，多年后我们竟成了楼上楼下的邻居！这样，跟李梓的接近几乎是零距离了。最开心的自然是我的妻子，她迷李梓比我还要“铁”。她看过李梓配音的所有影片，尤其钟爱的是《简·爱》，真可谓百看不厌，百听不烦，常常在洗衣做饭的时候，也会听上一会李梓与邱岳峰拌嘴的戏（他俩分饰简·爱、罗切斯特）。如今偶像就在一扇大门之内，怎不叫她欣喜异常？老话说：远亲不如近邻。老任是山东人，李梓是河北人，他们家在节假日，或有客人上门，喜欢自己动手包饺子；我们家呢，则经常包荠菜肉馄饨，于是这时候，他们会端一碗饺子下楼，我们也会端一碗馄饨上楼，楼上楼下，来来往往，蛮忙乎的；的确是两家人亲热无间，其乐融融。

　　老任与李梓相继离休后，似乎还在忙着各自的事。待我退休到集团“老干办”报到，方知我们这个团队，凡有疗休养、旅游之类的活动，也邀请家属参加。如此，李梓作为老任的家属，自然也跨入我们的行列中来。她的到来，引起一番震动自不必说，且大大提升了我们队伍的分量。“叶塞尼亚”、“简·爱”与我们同吃、同住、同行，这还了得？于是在大巴上，茶室中，宾馆里，搞起娱乐联欢，李梓的朗诵掌声最热。更有趣的是，有几位家属原本就是李梓的粉丝，现在偶像近在咫尺，谁不想向她表示表示，于是就争先恐后地抢着搀扶李梓示好。其实李梓那时身体挺健，并不需要别人搀扶；而搀扶她的人的年龄，跟李梓相差也没有几岁。

　　李梓曾送我两盆花，一盆吊兰，一盆蕙兰。它们非花中名种，但我却钟爱有加。那是三年前的12月23日，李梓八十岁生日，我和爱人捧着鲜花上楼拜望。这天她情绪极好，兴致也高，特地领我们到卧室的阳台上，参观她精心经营的小花园。花园虽小，但品种不少，特别是观叶类的龟贝竹、万年青、铁树、石楠、宝石等，长得青翠如玉，充溢生机。她见我们的眼神有点贪婪，便说：“喜欢哪盆尽管挑，别客气，我还可以再培育的！”我们也真的未客气，与妻一人抱了一盆回家，将它们放在客厅的显眼处。为怕它们被冻着，我们还开了取暖器似宝贝般的伺候着，家里其他的花卉则全都失宠。吊兰不久就绽蕾开花，蕙兰据李梓说曾经受过冻，不再开花，但可赏叶。

　　然而奇迹像梦幻一般发生。今年一月十八日，李梓谢世的“二七”当天，这株蕙兰竟突然开出了五个淡绿色的花朵！既美且香。这真是花也解人意啊，它也匆匆赶来送老主人一程了……