在2008年的那次之前,我从未亲眼见过牡丹。若说对牡丹有什么印象,大概都是从照片、国画中所得,鲜艳而繁复。有一次还曾梦到,惊醒过来才发现,自己的脸庞竟湿成一片……
洛阳牡丹的花期大约在4月,但2008年4月下旬我一早赶抵洛阳时,牡丹几乎都被前一天的大雨给打落了,让我好生失望。
朋友的爸爸帅气好客,骑着他的大阳摩托车带着我四处“找”牡丹,终于在洛河南岸、洛阳桥和牡丹桥之间的中国国花园,看到了相对集中、比较完整的各色牡丹。虽然许多鲜花已经换穿绿叶,尚未凋零者也妩媚不再,然而第一次亲眼看到这“宜乎众”的富贵花,心中着实颇为震撼。我拼命照相,也不免偷偷地攀条“嗅”其荣,怀里袖里竟是馨香盈盈。
2008年的那次牡丹行是我第三次到洛阳。第一次于2007年的秋初到访,走了必看的龙门石窟、白马寺、关林和周王城天子驾六博物馆。第二次是2007年的年底,到白马寺撞钟跨年,祈福许愿。第三次则是专程为了赏牡丹而去。
我那回去洛阳还特地备妥了《古诗十九首》,带着这些东汉时期轶名的五言诗作,到当时的首都洛阳城大声朗诵。东汉洛阳城的西缘,位于白马寺以东约一公里处,遗址现为大片的农田,几乎看不到什么遗迹。我在参天蔽日的白杨树下,面对着曾为京畿宫城的农田,就这样一首首地朗诵:
洛中何郁郁,冠带自相索。长衢罗夹巷,王侯多第宅……驱车上东门,遥望郭北墓。白杨何萧萧,松柏夹广路…… 出郭门直视,但见丘与坟。古墓犁为田,松柏摧为薪……
访毕辞洛阳。临行前,朋友的妈妈还帮我准备了一大袋食物,让我带在路上吃,朋友的爸爸载我到洛阳二运客运总站,我下了摩托车,看他眼睛红,泪两行,问其所以,他说是沙眼,吹风就流泪。我上了往山西运城的长途大巴,发短信谢他,自己更是感动地泪眼婆娑,根本看不清手机的按键。
这幸福的一家洛阳人,可爱的奶奶,帅气的爸爸,腼腆的妈妈,美丽的姑姑,都有着一颗热情的心。我从洛阳带走的是家人般的关怀与好朋友的盛情,而我的心,却仿佛遗忘在洛阳了。