已经记不清最初是怎么踏入上海书店（上海图书公司前身）大门的，只记得1970年代末上海书店内部书刊门市部书真多，又很神秘。当时买“内部供应”的旧书是要有级别的，我这样刚刚在大学中文系执教的年轻人能够进去，买几本可买之书，已经心满意足了，不敢再多存奢望。当然，偶尔也会有“艳遇”。记得有一次我与已故的倪墨炎先生前后脚进入内部书刊门市部，他掏出一本书要换，因为买重了。偷眼一看，原来是沈从文代表作《边城》的初版本，书品也不错，而我正好没有。机不可失，我马上对营业员说：能否卖给我？当即顺利成交。回家打开一看，竟然还是沈从文的题签本，着实高兴了好几天。

　　一回生，二回熟。上海书店去多了，与店里负责影印出版的俞子林、刘华庭诸位先生慢慢熟悉起来。当时上海书店已在实施一项“化一成万，功德无量”的“中国现代文学史参考资料”影印工作，规模甚大。我差不多一周去一二次，一去就是一下午，与华庭先生边喝茶边翻书边讨论，参与了一些选题的确定，提出了一些自以为可行的建议。

　　有次华庭先生说拟影印邵洵美的《诗二十五首》，我大声叫好，他就把从上海书店书库中找出的原本给我看。我发现此书扉页上还有邵洵美一段很有意思的亲笔题词，就建议把这段题词一并影印，可惜后来未果。前几年我整理旧书找出过这段题词的影印件，现在又不知放到什么地方去了。

　　“中国现代文学史参考资料”受学界欢迎的程度超出了最初的预期，虽然也有争议。出齐100种以后，华庭先生又打算以现代文学社团流派为单元进一步影印新文学作品。于是，文学研究会作品由还健在的该会元老许杰先生主编，创造社作品由倪墨炎先生主编，京派作品由姜德明先生主编，海派小说由魏绍昌先生主编，都市小说由贾植芳先生主编，均为一时之选。最后，“新月派文学作品选辑”的编选工作落到了我头上。许、贾、魏、倪、姜诸位都是我的前辈，我年纪最轻，资历最浅，未免受宠若惊，战战兢兢。好在现在回头重读我写的新月派选辑《影印说明》，时隔二十多年，还基本站得住脚：

　　所谓“新月派”，是中国现代文学史上与文学研究会、创造社鼎足而立的著名新文学社团。1923年以聚餐会形式组建于北京，后逐渐形成新月诗派，1927年以后新月派的文学活动进入全盛时期。其代表人物有胡适、徐志摩、闻一多、梁实秋等人。这些作家大都留学欧美，受西方浪漫主义和唯美主义文艺思潮的影响，提倡新格律诗，讲究文章的语言和形式之美，在小说、散文、话剧和文学批评等方面也都成绩卓著，在现代文学史上产生了深远的影响。

　　新月派的许多图书早已绝版，在旧书市场上更鲜为人见，为提供现代文学研究工作者参考，本专辑选了新月派各个时期各种体裁的作品10种，均按原样影印，以保存原书的风貌。

　　有必要说明的是，新月派选辑中陈梦家、曹葆华、方玮德、储安平等的诗文集，都是改革开放以后首次面世。后来，因许杰先生年事已高，华庭先生又嘱我协助他编选“文学研究会作品选辑”。我原来就是许先生的助教，自当从命，该辑的《影印说明》也是我起草的。光阴荏苒，而今这几位我敬重的前辈主编，除了姜德明先生，都已作古了。

　　与上海图书公司的因缘当然远远不止这些，但这些往事却是我最难以忘怀的。在上图公司，我获得了许多研究中国现代文学的重要资料；在上图公司，我又有幸参加“中国现代文学史参考资料”的编选。如果说我的中国现代文学研究还有些成绩的话，在上图公司所受到的学术训练无论如何不应该忽略，我要向上图公司深深致谢。

　　十日谈

　　古旧书香艺苑真

　　逛古旧书店，养成了他杂学旁收的读书习惯。