1950年9月，“威尔逊总统”号邮轮在美国旧金山起程，载着至少130位中国留学人员回国，这是20世纪50年代初留美回国潮中同船回国的人数最多的一次航程。那时二战结束不久，冷战初起，铁幕低垂，美国当局在这次航程中首次追截拦阻了3位中国留学人员，将他们羁押在日本达两个多月，引发中国政府的抗议和国际关注。对于这段历史，多有零碎报道，本文依据当事人的口述和回忆文章，试着将这段历史残片拼接还原成一幅尽量完整、接近历史原貌的图画。（摘自《百年潮》2014年第9期）

　　留学生登船加入海归还乡行列

　　抗日战争胜利后，国民政府为了未来建设需要，向美国派出了大批科学家和留学生。内战让这些留学生对国民党政权逐步失望，完成学业后，在新中国政府的感召下，很多人满怀报效祖国的壮志，抛弃在美国优厚的生活条件，冲破重重阻碍，形成了一股结伴还乡的“海归潮”。据不完全统计，从1949年9月起的两年期间里，约有20批次留学生乘船回国，每批人数少则几人、十几人，多则几十人、上百人，这些“楚才晋用”的总人数达1000多人。

　　随着二战结束和冷战开始，美国政府受麦卡锡主义影响，在对待中国留学生回国问题上的态度充满矛盾。他们希望培养一批亲美分子，在建设中国的同时发挥有利于美国利益的作用，同时驱逐与美国意识形态不相符的学生，避免他们在美国进行“非美国利益”活动。不让中国留学生回国的理由则是，不想让他们为中国新政权服务，为此，当局采取了扩大奖学金面积，提供工作机会等措施，吸引中国留学生留在美国。

　　1950年6月，朝鲜战争爆发后，中美两国敌对气氛激升，美国当局担心中国留学生，特别是理工科学生，回国后会帮助共产党政权发展工业，进而影响战争格局，所以对中国留学生的“海归”行为采取了越来越偏向于阻挠的做法。1951年10月9日，美国司法部移民归化局发布法令，明确禁止学习理、工、医、农的中国留学生离境，从而开始全面阻挠和严格禁止他们回国，使得中国留学生“有家不能归”，精神备受折磨。

　　美国西海岸的圣弗朗西斯科和洛杉矶为美国华人华侨比较集中的城市，圣弗朗西斯科常被称作旧金山或三藩市，洛杉矶又称洛城，20世纪50年代它们是美国太平洋航运的两大集散港口。在美国的东部和中部地区的绝大多数中国留学人员，大多乘坐火车，横穿美国，抵达西部这两个港口，再转乘远洋轮还乡。

　　1950年8月28日，中国留美科学家和留学生在旧金山又一次集结起来，涂光炽（涂允檀之长子，地矿学家，中科院院士，俄罗斯科学院院士）、傅君诏（金属物理学家）、涂光楠（涂允檀之三子。回国后先后在外交部欧非司、国际关系研究所和中国社科院拉美所工作）、朱康福（石油化工专家）、金荫昌、唐冀雪、劳远琇等约百人登上“威尔逊总统”号邮轮。8月31日，邮轮停经洛杉矶，又有一些留学生登船加入海归还乡行列。据涂光楠回忆，绝大部分中国留美学生是从旧金山登船的，约占总数的五分之四。

　　朝鲜战争前，中国留学生完成学业后，美国国务院与司法部对让他们走还是让他们留的态度产生了分歧和矛盾。此时，放行与阻挠、驱逐与限制中国留学生回国的情况同时存在。各地移民局对政治态度倾向新中国的留学生强令其出境或限制其行动自由，研究领域涉及尖端技术的则被禁止离境。

　　朱康福在自述中回忆说，他们当年所持国民政府的护照到期，许多人没有续办，造成“非法居留”，一些要求回国的留学生被当作无国籍的难民。他本人收到移民局的通知，限定离境的日期及口岸（旧金山），还附有给铁路车站和总统轮船公司的公函，凭此可兑换“最直接距离”火车票和“四等舱”船票，不用留学生自己支付车船费。

　　傅君诏说：“那个时候美国总统远洋轮船公司不对中国人卖船票，回国的船票都控制在美国国务院手里，只有拿着国务院的信，才能换取船票。他们不放我的理由忽而说是保护我的‘安全’，忽而说是我家乡云南不通船，忽而又说轮船舱位紧张，我为了这个事儿跑了两次华盛顿。”

　　8月30日，邮轮抵达洛杉矶，发生了钱学森行李被扣事件。钱学森当年在加州理工学院（CIT）任航空系教授，他并不是这条航船的乘客，只是他的行李交由这条船托运。由于美国当局怀疑钱学森参加了美国共产党，其从事保密研究工作的资格刚在这年6月份被剥夺，行踪也被美国当局跟踪。钱学森本打算8月底绕道加拿大乘飞机回国“探亲”，8月20日在洛杉矶海关办理了“威尔逊总统”号的行李托运业务。但8月23日钱学森被官方告知不能离境，8月25日又被告知其8箱行李被“依法扣查”！9月6日起他被拘留15天，后又被部分限制人身自由，直至1955年9月才获准离境回国。

　　赵忠尧（中央研究院院士、中科院院士）等在洛杉矶登船，8月31日开船前，美国当局找完钱学森的麻烦又来找赵忠尧的麻烦，美国联邦调查局（FBI）官员在船上把赵忠尧的行李翻了一遍，没有抓住什么把柄，最后扣留了一批电子器件和公开出版的物理书籍和期刊后，轮船终于开动了。赵忠尧有些庆幸自己得以脱身，但没想到海归的磨难还远没有结束。

　　9月6日左右，邮轮停靠在了夏威夷檀香山，大家上岸游览了群岛美丽的热带风光，什么事情都没有发生，之后便驶向下一站——日本横滨。中国留学生们舒了口气，因为离开夏威夷，就意味着彻底离开了美国领地，脱离了美国的监视控制。然而他们并不知道，“钱学森”和“CIT”这两个名词在美国当局那里已经成为一个敏感线索，谁和这有关，就扣留谁。他们轻松的心情没有持续多久，6天后就发生了“赵忠尧事件”。

　　赵忠尧在洛杉矶上船的时候，被海关勉强放行了。然而，在9月6日钱学森被拘留后，美国安全情报机构马上又回过神来，接着发出了追截赵忠尧的命令。

　　9月12日清早，邮轮抵达日本横滨海域，大家仍然打算上岸玩一玩，结果邮轮没有靠岸，却在横滨港近海处抛锚。早晨7点钟时，船上突然响起广播，说是由于有的客人要在横滨下船，通知旅客换房间，点名要赵忠尧、沈善炯（微生物生化和分子遗传学家，中科院院士）、罗时钧（空气动力学家、教育家）和鲍文奎（作物遗传育种学家，中科院院士）4人带随身行李，搬到指定的房间。