随着电视剧《平凡的世界》的热播，路遥又回到我们中间，他笔下那些黄土高原上的农民的命运，再一次感动着我们。我边看边想，这么穷困的日子，该熬出个头了吧？或者说，至少作为路遥，写了那么多作品，出了那么多书，还得了奖，总该脱贫致富了吧？

　　未料到的是恰恰相反：直到英年早逝的那一天，路遥始终未能与穷困解缘。其中最明显的例子是，得了“茅盾奖”，连去领奖的路费都拿不出，只好向兄弟借，而要买几百本作品送人，更是难死了他……

　　稿费哪里去了？他应得的报酬呢？

　　远的不说，上世纪五十年代初期，作家们曾有过好日子，不菲的稿酬实实在在，连赵树理这样朴素的人也在北京买下了房子。可是好景不长，随着知识和知识分子的跌价，稿酬和版税一个劲地下滑，到了“文革”，干脆取消了。改革开放以后，恢复了稿酬，但很有限，几次三番地呼吁，也不见有实际的增长。碰上路遥这样的老实人，家里人口多，负担重，又急公好义，怎么可能攒得下钱来？

　　当然，耍笔杆子发财的也有。一类是本来就有地位、有名声、有权势，写作只是副业，人们有求于他，报酬就绝对不同一般。就跟演讲上课一样，同样讲个半天，有拿数百元的，也有能拿到成千上万甚至数万数十万的（那就叫“出场费”了），内中学问深着呢。另一类是特别有商业头脑的，与企业或事业挂钩，有了一本万利的收益，尽管也是动动笔，当然就不能同日而语了。其实，自古以来就有先例，陈皇后在汉武帝面前失宠，为了挽回感情，请司马相如写赋以感动“当今”，并出以千金高价，所以辛弃疾的词里有“千金纵买相如赋”的句子。但是这似乎已经超出了文学创作的范畴，机会也不是那么容易逮着，路遥也不会干这类事情。

　　细想想，历朝历代，文学家还是穷困的多。陶渊明，杜甫，都够穷的。李白虽有“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒”的日子，但始终也难发大财。最令人同情的是曹雪芹，耗毕生精力，完成了《红楼梦》，却过着“举家食粥酒常赊”的日子。不知道各出版社每年出版的《红楼梦》有多少册，倘把稿酬版税结算一下，也够他曹家风光几辈子了，但如今连后人也找不到一个。如果说，由于封建社会太长，商品经济不发达，中国长期没有稿酬，那资本主义国家的作家们，总该发财了吧？是的，有发财的，但穷困潦倒的仍不少，巴尔扎克就欠了一屁股债。

　　按劳分配，等价交换，应当是如今公认的原则，要贯彻它，维护它，就要依法办事，制定出有关报酬的法律法规，改变以人的意志为转移的随意性。文化领域的分配不公似乎已习以为常，因此，路遥这样的反常生活反而“见怪不怪”了。应当改变，应当共同创造一个合理合法的“新常态”，以告慰路遥等人的在天之灵，也激励与抚慰像路遥那样的众多后来者，否则，人们是难以安心的。