1.芭蕾舞馆

　　一般每年的十一月初，夏时制刚刚结束没多久，许多小孩子万圣节的糖果还没有吃完呢，昼短夜长的冬季就悄悄降临了。感恩节一过，商家铺天盖地的促销广告，电台里一刻不停的节日音乐，尤其是那支倒计时的圣诞歌《12天的圣诞节》，都在急切地提醒你圣诞节马上就到眼前了。

　　星期五的晚上,七点不到，天早就黑透了，像个墨黑墨黑的锅盖倒扣着冷清的街市。街上静悄悄的，偶有零星车辆驶过，车轮匆匆碾过路面的声音越发显得冬夜的寂寥。唯一和这冬夜不相称的是街角的一家芭蕾舞馆。舞馆两层楼的楼房灯火通明，透过大落地窗依稀可见人头攒动、热火朝天。

　　说起这家芭蕾舞馆，其规模虽然比不上纽约旧金山的大排场大阵仗，可是在本市也是赫赫有名的。艺术总监、副艺术总监、舞蹈老师们，个个都是专业出身的舞蹈明星，履历表一一打开可真叫群星荟萃星光灿烂。有从著名的纽约芭蕾舞团退休后来执教的，也有正在大舞团担当台柱周末来此舞馆兼职的，他们分别来自法国、意大利、德国、希腊、俄罗斯、中国、日本、泰国、古巴、哥伦比亚、委内瑞拉、尼加拉瓜……俨然一个其乐融融的联合国大家庭。

　　和绝大多数的芭蕾舞馆不同，这家建立于上世纪八十年代中期的非盈利性组织除了开设评级严格的儿童部和少年部芭蕾课程外，三十多年来面向大众，一贯提倡“人人都是舞者”的舞馆宗旨，一周七天，每天从早到晚面向各个年龄层、各个舞蹈程度的成人开课，每个时段至少开两个不同程度的课，同时满足初学者、中级舞者和资深舞者练功。

　　推开舞馆的双开门往右转是一个小小的前厅。角落的小方桌上神气地站立着几个大小不一的胡桃夹子玩偶，一个插满百合的花瓶边上随意堆放着芭蕾图画书《哥佩利亚》和《睡美人》。小方桌靠着的一面墙上挂着一双破旧的足尖鞋，倾诉着主人舞蹈生涯的甘苦。临窗摆放了一长溜沙发以供舞者小憩。

　　不要小窥这个前厅的方寸之地，一到周末它总是人山人海热闹得像个菜市场，一早就挤满了着连体衣和蓬蓬裙、兴高采烈来上芭蕾课的小朋友，还有被一双双小手拖进来的睡眼惺忪的父母们。待得孩子们进入各个舞室开始上课了，家长们要么陷在长沙发里聊天啦闭目养神啦，要么低头玩手机打发时间。这样的喧闹要到下午五六点才渐渐退去，到了冬夜的这一刻，舞馆已经进入当天最后一堂成人芭蕾课了。

　　此时的前厅安静整洁，井然有序，空无一人，只有悦耳的音乐从离前厅最近的一间舞厅传来。说前厅空无一人并不完全正确，L形柜台后面有一个三十多岁的华女，纤纤十指正在电脑键盘上飞舞。她名叫苏珊，是舞馆的经理。苏珊白皙的皮肤，丹凤眼，眼线紧贴眼睑描得黑黑细细的，在眼角处微微上扬，正好与褐色眉笔稍稍拉长的眉毛呼应。她怎么瞧人，眼底眉梢都是风情万种。一头细密柔顺的黑发松松在脑后打了个结，插了一支铅笔固定，可还是有不听话的小头发从一侧落下，弯弯曲曲环绕了苏珊半张脸，倍显活泼娇媚。

　　十年前，苏珊拾起了多年不练的童子功，开始在这家舞馆上芭蕾课。不久，她看到舞馆贴出前台晚间需要有人帮忙，就马上抓住机会申请，做起了兼职。尽管一开始做的只是最简单的客服管理、数据输入、表格文件的起草和落实，苏珊高效细致的工作成绩和成熟周到的为人处事风格给大家留下了深刻的印象。渐渐的，美丽能干的苏珊引起了艺术总监的注意和欣赏。三年前，适逢前任舞馆经理辞职回欧洲，舞馆面试了几位候选人却迟迟没有合适的人选，苏珊当即毛遂自荐任代理经理一职。

　　当年艺术总监还是相当担心和顾虑的：这么个弱不禁风纤弱柔顺的东方女子可以管理好这么大的舞馆的方方面面吗？事实证明，苏珊看似单薄的身躯却隐藏着无穷的韧性和闯劲，短短三年，苏珊除了在州立大学里补修商业财务管理的课，其余时间全都钻在舞馆里。她学写申请书，做广告招贴海报，和电台报纸各媒体互动，安排彩排，演出前组织家长搬道具布景和服装，演出后做演出照片集锦册，还有新员工的培训……