五年前小卢在网络上遇见大学同学大胖，两人闲扯半天，忽然发现为什么要在计算机前打字沟通，不能像以前那样直接打电话呢？于是小卢先开口：“大胖，手机号码给我，我打过去。”

　　然后小卢听到话筒里大胖爽朗的笑声，据说笑了足足有三分钟。我打断小卢：“笑三分钟？笑到缺氧中风没？”

　　既然通了话，免不了提起大学时的岁月和几个死党，小卢说，搞个同学会好了。

　　于是三个星期后，七个家伙外带三个老婆聚在台北的某家餐厅，他们吃麻辣锅，其中莫理红说他有痛风，不能吃火锅，好吧，莫理红吃碗面。诗人说他不能喝酒，因为，因为，诗人看看一旁的老婆，吞吞吐吐地说，因为他高血压。老张说要早点回家，屁屁从头到尾拿着手机不知给谁回话。

　　大胖不耐烦了，发表一篇相当感人的演说，大意是相见不如相思，相思不如看看相片，相片不如相应不理。好不容易聚在一起，才发现真无聊。

　　沉默了好一会，小卢解的围，他说我们当年暑假一定去露营，要不要找个时间撇开所有事情再去露露营？当然没人反对，就看这个滑手机看行程表，那个打开平板看下个月要出的货都安排好没有。大胖又开骂，他拿起手机在餐桌中央的转盘上转，闭起眼朝手机的月历上一指：“就这个月的最后一个星期，星期五到星期日，充其量向公司请假一天，至于有事不能参加的，当没这回事。”

　　那年的夏天，三个男人去露营，选在台北近郊三峡的一处营地，没有网络，手机收不到讯号。至于那三天两夜究竟发生什么事？他们没讲，只小卢感叹，相隔这么多年，人居然发生这么大的变化。听来，像悲剧？

　　第二年，小卢向每个同学发出消息，也是八月的最后一个星期，露营，爱来人就来，不爱来的，欢迎捐酒。

　　八月底，去了六个人，据说他们这些四十岁级的大叔还和一群高中生打了场篮球，比分如何则是秘密。

　　不仅八月，他们在十二月底又搞了一次，仍是六个人，小卢向同学公开了活动的部分内容，包括大胖竟然是烤肉高手，烤得又香又嫩；包括若若几年前到美国参加德州扑克的比赛，赢了不少钱，这回的两打酒，都是他贡献的；包括老何，孩子没一个，婚倒结过三次。最最重要的，当年苦追系花的小五，去美国念两年书的目的就是追系花，结果系花嫁给别人，他混到个硕士回台湾教起书。

　　到第三年的夏天，事情变得复杂，先是小卢的丈母娘要小卢老婆跟去，丈母娘说，四十多岁男人避着老婆聚在一起，准没好事。小卢老婆私下问了若若的老婆，两人都觉得其中有诡，家里好好的床不睡，跑去外面睡石头，这些男人，肯定搞什么不方便老婆知道的事。

　　所以八月底，除了六个男人，增加两名老婆。据说男人的乐趣少了很多，女人更气，小卢老婆这么到处说：“我们洗碗，他们打扑克；我们洗菜，他们打球；我们准备好材料，大胖烤肉；回程我们还得开车，他们全都喝醉了。再也不去当下女。”

　　几个老婆曾秘密开过同学老婆的同学老婆会，嗯，有点绕口，但事实便如此。会中她们对这群男人跑到野外打扑克、打篮球、烧饭，完全无法理解，其中一位老婆便说：“我家在乡下有栋房子，可以睡十多个人，有瓦斯、有冷气，旁边有鱼池，下回叫他们去那里好了。”

　　构想完美，却惨遭彻底否决。大胖说的，开玩笑，好不容易有机会胡搞，她们就想关我们进屋打麻将。

　　眼看今年夏天就进入第四个年头，迄今为止已有九个人报名参加，甚至一个从美国、一个从成都赶回来。所有老婆则继续讨论这些男人到底搞什么的话题。其实这些老婆该为她们老公高兴，天下有几个男人能像他们这样偶尔自在一下？

　　悄悄告诉你们，今年有位特别嘉宾，美国回来的那位，正是小五当年苦恋的系花。这事不能让老婆们知道，她们容易把事情想拧了。

　　各位亲爱的老婆，过四十岁的男人只想抓住“过去”的尾巴，如此而已，像你们打针、贴面膜、瑜伽、不吃淀粉，不也是不想一家伙栽进“未来”吗？

　　祝福小卢和大胖他们今年夏天的露营，平安顺利。