叶芝与乔伊斯
乔伊斯与叶芝不太一样。喜欢浪漫主义的叶芝和爱好冷静到残忍的乔伊斯也是阅读中大不同的境界。人们很容易爱上叶芝和他的诗歌,但乔伊斯对人类的爱恨交融,则要复杂得多,要能理解他的失望,甚至是绝望,不光是对在精神上饱受创伤的凯尔特后裔们,也是对整个人类的,同时也是对他自己的,才能理解他在绝望里的怜悯,也许,还能用一个词:仁慈。
如果说叶芝是个民粹主义者,乔伊斯则是个世界主义者。乔伊斯拒绝成为陈情或者反抗的符号,他是一个极为警惕与冷静的作家,而且骄傲。