刘继卣，连环画坛的泰山北斗。不论什么题材，他都驾驭自如，如果故事中有动物参与，他就更加超卓，人莫能及：先哀求、后变脸的狼，“一扑、一掀、一剪”的虎，花果山上散漫的群猴。

　　我想找他的《鸡毛信》。去了趟古董街，一本老版的很昂贵，我就站着把书翻了一遍。又转至另一家门店，不意花两块钱买下一本，老板说，品相不好。

　　回家来细看，不对，海娃怎么长出头发来了？我在那儿站着看完的那本，海娃是个光头哩。面目，也像有变化，那个憨拙些，这个细致些，尤其封面由另一人画的海娃，长相更是俊秀，浓眉大眼，聪明外露，像小演员扮演的。上网查了一下，光头海娃是刘继卣五十年代画的第一稿，长了头发的海娃是他在“文革”期间修改过的第二稿。那就难怪了，动荡岁月，怎能允许海娃被画成个光头？

　　倒退回上世纪五十年代，怕也只有刘继卣才想得出海娃是个小秃子吧。山里娃，土头土脑，打扮荒唐，他为什么不长头发，这超出你的理解。可是那些灵光乍现的鬼点子，就出自这样的脑袋瓜，这自小在山里摸爬滚打、成了精怪的孩子，他比你厉害！山里娃的举止，顾不上那么讲究，他们觉得怎么好就怎么来，憨也好拙也好，他们的动作绝对灵便、高效。海娃还是儿童团长哩，孩子头儿，智商情商更高一截，聪明脑袋不长毛。添上了头发的海娃，我瞧着反而不自然，这样一个桀骜不驯的孩子，似乎不应长一头如此服帖的头发。还是那个光光的圆脑瓜给人印象鲜明，独一无二，不可磨灭。

　　战斗故事里有些十分有趣，类似游戏的因素，比如“消息树”。海娃在山上俯瞰，山下的炮楼里爬出一长溜黑点子——鬼子出发抢粮啦！他就放倒消息树，通知乡亲们转移。老版里的日本人也有与此对应的细节：鬼子们黑夜进了村，放起一堆火，远远望见另一所村庄里也放起了一堆火，哈，这群鬼子和那群鬼子通上消息啦！鬼子们高兴得又蹦又跳，吱哇乱叫，有的还在地上打滚。这个细节活灵活现，可惜也删掉了。从旁观的海娃看过去，这些语言难听，丑态百出的鬼子是群什么怪物啊，海娃的观感一定能传达到读者这里。

　　鸡毛信。一根鸡毛表示不得延误，两根鸡毛表示快步转送，三根鸡毛表示连夜火速转送。交给海娃的是一封插了三根鸡毛的信。可惜鸡毛不能把信带上天，要靠海娃翻山越岭。海娃赶着羊走。每幅画上，都有一群羊。画法是白描，可是羊的身形轮廓、毛皮质感、姿态神态，都刻画出来了。刘继卣不厌其繁地画好每只羊。他是认真，也是骄傲：看看，这是我画的羊！我的绝活！世上的羊都长得一个样，弯曲的角，哀悯的眼神，一步一步，走向末路。羊都被人宰了吃，而这群羊，死于非命，被鬼子活砍乱杀地吃——一刀劈下羊脑袋，剥皮开肚，心肝肠肺到处丢，拿刺刀叉着在火里烤，焦膻气令人作呕……哪儿是人干的事啊，剩下的十几只老羯羊吓得都挤在海娃身边，扑簌簌打颤。那只领头的老绵羊，它的大尾巴底下就藏着海娃的鸡毛信，它也差点给拖去宰了哩，亏得它力气大，四条腿钉在地上，伪军“黑狗”拖不动，海娃又说，它太老啦。鬼子们才打趣黑狗，说留给你做妈妈，黑狗再骂海娃：留给你做妈妈！

　　海娃的鸡毛信经过长长的一波三折，肯定能送到目的地，这个我们可以放心。我觉得《鸡毛信》的中心场面，是鬼子强盗在打谷场点火杀羊的情景。几十只羊牺牲了。机智勇敢的海娃，此时也没了办法，他的羊已经是没了办法。他跟那十几只老羊挤坐着，心疼得浑身打颤——海娃，他其实就只是个放羊的娃啊！