新收美国标准公司出品的《游戏规则》，电影是经典，花絮又满满当当，自然高兴。导演让·雷诺阿，法国印象派画家奥古斯特·雷诺阿的次子，被认为是世界上最伟大的导演之一。他几乎和电影同时代诞生，一生拍摄过40多部电影，默片、有声片、黑白片、彩色片，电影的各个发展阶段，在他身上留下明显的烙印。这是一个令我肃然起敬的导演。

　　让·雷诺阿的电影，我收藏有17部之多，未及细看，这次集中看完，竟被他题材、类型、风格的多姿多彩所震惊。他的处女作《水姑娘》是描写人生遭际的；《查尔斯顿舞》，轻松的游戏之作；《布杜落水遇救记》是一个流浪汉的滑稽喜剧；文学作品改编片《娜娜》《衣冠禽兽》（左拉），《卖火柴的小女孩》（安徒生），《乡村一日》（莫泊桑），有导演自己独特的解读；《马赛曲》是关于法国大革命的一部史诗；《大幻影》《被俘的下士》是聚焦战俘的战争沉思片；《乡村一日》，美丽的自然风景和感伤的男女情爱相得益彰；《高德里埃博士的遗嘱》是风格黑暗的实验电影；在印度拍摄的《大河》，充满着迷人的异域风情；《游戏规则》是社会讽刺片；《托尼》开了新现实主义的先河；《黄金马车》的结构，被“新浪潮”导演特吕弗认为是“套中套”、“戏中戏”；《法国康康舞》，电影理论家巴赞看到了印象派绘画的精髓；《艾琳娜和男人们》是“新浪潮”戈达尔耳中“莫扎特风格最强的一部作品”……想想，还有哪一位导演，能变化出如此众多而又不同的电影“魔术”呢？

　　自然，在让·雷诺阿的全部电影中，《游戏规则》站在了最高峰。这部电影拍摄于1939年2月，慕尼黑会议和“二战”爆发之间。让·雷诺阿这样说：“在拍摄过程中，我既激动又闷闷不乐，部分因为法国社会状况，部分因为英国和全世界。”在这样背景下拍摄的电影，毫无疑问，一定带有明显的政治倾向，但导演觉得，“要展现那个时代的大众心理，并不是就事论事，而是讲一个轻松的故事”。一个完成了飞行壮举的飞行员，要征服一个上流社会女人的心，但这个女人的心里，并没有飞行员的位置；这个女人在得知自己的丈夫和别人偷情后，不仅和新贵客调情，还要和老朋友私奔；与此同时，仆人间也闹起了“偷情风波”，阴差阳错，仆人打死了飞行员。让·雷诺阿想要拍摄一部喜剧片，但渐渐地，电影就从喜剧滑向了悲剧；他原本无意直接批判资产阶级，但弥漫在画面里的，是整个上流社会的没落和腐朽。人性堕落和道德沦丧是“游戏”的本质，而说谎、隐瞒和欺骗，成了“游戏规则”。我们看到的，不再是“轻松的故事”，而是沉重，是叹息。让·雷诺阿的“影射”，完全让战前法国社会的阴暗面，暴露在光天化日之下。

　　《游戏规则》是一部出色的电影，在众多“史上最佳电影评选”中，总是榜上有名。但让导演耿耿于怀的，当年上映时惨遭恶评，观众咒骂、吹口哨，甚至险些把电影院也烧掉，让·雷诺阿只得把影片重新删剪，从94分钟剪成81分钟。之后20年始终维持着这个剪辑版，原始胶片、拷贝，或遗失，或烧毁。1959年，两个电影爱好者，决心修复这部电影，他们多方寻找，终于发现了尘封已久的200多箱资料，经过重新剪辑，完成了这部106分钟的新版。当他们向让·雷诺阿展示、放映新版，一部来自他的过去、一个永远逝去年代的电影，他们发现让·雷诺阿已泪流满面。

　　是的，这是电影史上的一段佳话，这是我们在观看这部电影时，会永远想起的温暖场景。