红色经典歌曲曾陪伴我们这一代人成长。随着时间的推移和审美的裁判，那些造神的“颂歌”和概念、粗糙的“战歌”，逐步淡出了人们的音乐记忆。然而，一些真正来自民间又跳动着历史脉搏的歌谣，却仍留存于我们心里。其中一首名叫《八月桂花遍地开》的歌曲，从歌词到曲调，热烈奔放，朴实纯美，朗朗上口，至今还为我们喜欢和传唱。

　　凭个人的记忆和查了几个版本，以往的说法，这支歌或叫“江西民歌”，或谓“四川民歌”，直到这次去大别山，方知记忆和版本皆有出入。这支红色经典歌曲的出生地，不在江西和四川，而是豫南的信阳地区，一个今属罗山县的村庄，一个桂花盛开的山冲。

　　横亘鄂豫皖的大别山，曾是一部同井冈山、太行山齐名的恢宏革命典籍。掀开它一页页山峰，盘过它一道道山梁，越过它一条条山溪，在桂花飘香的季节，我们来到了罗山县的何家冲。这里，曾是当年红二十五军军部的所在地，“打土豪”后，司令部进驻于“何氏祠”的深宅大院，在这里指挥、调动着千万工农武装，击退“国军”和“民团”一次次的围剿。当初这一带的领导人，是名叫王伯鲁的山民的儿子、有血性的汉子，曾领军和百倍于红军的敌人血战四天四夜，终因寡不敌众，粮尽弹绝，被迫跳崖突围而捐躯。他和他的战友们，在一块块山石上，镌刻了血与火的故事。

　　何氏祠至今被完整地保存了下来。祠堂几进几出，恢复了当年军部的原貌，商计、扶伤、传令、碾磨等等雕塑，重现着红军将士活跃的身影。祠堂左侧的“红军医院”，门前的“红军井”，也让人们记忆犹新。时值仲秋，这里出奇的宁静。祠堂前一条清澈的山溪，溪边桂花树、木樟树、栗子树翠绿欲滴，清香扑鼻。稍作远望，是云雾缭绕的层峦，你站在这座山，可以看见那座峰，峰回路转，也使田地相连，水木相依。当年一群衣衫褴褛却洁净整齐、面黄肌瘦却朝气蓬勃的年轻人，就在这里吟唱着动听的歌谣：“青枝绿叶我的房/青石板上我的床/我为穷人来打仗/一觉睡到大天亮”。乐观惬意的背后，是一团团跳动的火焰呵。

　　秋风吹了一阵口哨，呼啦呼啦千树万树的桂花都开放了。身上浸满袭人的花香，县委的70后宣传部长引领我们来到这个山冲的一片广场。广场中央那棵高高的白果果（即银杏）树，年轮标明已经八百余岁，它在大别山区数不上最高大、最年老，然而，正是由于树下有一支头顶青灰色八角帽、高擎绣着镰刀铁锤五角星的红旗的年轻队伍，从这里集合出发走上伟大征程，才使古老的大树更有丰碑的意义。如今大树的背后是一面巨大的弯刀形石墙，上面用隶书刻写着《八月桂花遍地开》的歌词全文：“八月桂花遍地开/鲜红的旗帜竖起来/……领导群众数千万/跳出地狱鬼门关/不再受摧残，不再受摧残/封建制度彻底要推翻。”这支四分之一拍、中速、明快喜悦的歌曲，是革命烈士吴靖宇等人根据桂花繁茂的特色而写出歌词，又经民间艺人王霁依照当地民歌《八段锦》的曲调改编谱成。于是，这支带着桂花香气的革命歌曲，随着红军战士的踏石留痕的脚步，从大别山唱遍苏区，终因民众的喜闻乐见而传遍大江南北。

　　如今，农历八月依然有“桂子月中落，天香云外飘”的宁静和灿烂。我们走进“红军医院”东侧的一户人家，徽派建筑的院子里，老夫妇俩坐在小板凳上，戴着手套，用剪刀剪剥刚从树上打下来的栗子，手脚十分麻利。院子里还有一个炒茶的大铁锅，等着秋茶下来再忙活。子女们都外出打工去了，这对“空巢”老人有自家种的无污染的蔬菜以及家禽。主食呢？这不，言谈之间，嘀铃铃的声音传来，那是有人专门踏车挨门逐户地运送米饭、馒头，日子过得蛮自在怡然。全山冲一千余人，年轻的大多出门了。有的人家建起新房，也不忘记在院内种上一两棵桂花树。有心计的村民，则在桂花开放之后、落地之前，在树的周围铺垫薄膜，将缤纷的落英收集、洗净、晒干，封存起来，在酒槽里放上数瓣，就会酿出香香甜甜的桂花酒，招待远道而来的朋友。

　　何家冲不过是大别山区一个普通的小村。它的历史和现况，使我们感到既遥远又亲近。当地人告诉我，也是在桂花盛开的季节，一群红领巾小朋友来到何家冲，望着石碑，轻声念着“红二十五军长征出发地标志”，问一位拄着拐杖走过来的白发老人：“爷爷，什么是长征呀？”这位山区长者慢慢开了口：“长征就是走一条很长很长的路，这条路走到终点就是胜利。可到了终点又成了起点，又要走下去，一步一步，一程一程，一直走下去。”多么富有民间智慧的诗性回答！那些当时似懂非懂的红领巾，或许在桂花又一轮开放的时机会懂得，老一辈的长征已经走到终点，而他们的长征刚刚开始。