在美国上学的时候，经常心血来潮自驾游。有一年，老公要去新墨西哥州的阿尔伯克基开会，于是两人开车出了门。会议结束后我们返程，穿过科罗拉多州、内布拉斯加州回到南达科他州的拉皮德城。故事就发生在科罗拉多州。

　　科罗拉多州位于美国西部，是美国50个州中地势最高的一个州。该州有11个国家森林、2个国家草原和8个自然保护区。那天晚上12点，坐车的我有点支持不住了，就说：咱们是不是应该找个地方休息了？迷迷糊糊中听老公说：马上前面就到一个小镇了。

　　不知多少个“嘀嗒”过去了，突然，“嗵”的一声，睡梦中的我眼前飞过一个黑乎乎的庞然大物。我把眼睛睁开，只听老公说：“我们撞上LU了！”我重复道：“CURB（路沿儿）？”他回答：“DEER（小鹿）！”这下子我完全惊醒了，两人赶紧打开紧急灯、摸电筒、开车门、下车查看——车头水箱被撞裂了！

　　漆黑的雪夜，3只鹿在拐弯处并排穿越高速，当看到它们时，已来不及刹车——也不能在雪地里急刹车，鹿被撞飞了！

　　外面很冷，我们不知道该怎么办。远处来了一辆车，很奇怪，本来路上就很少见车，更不用说在这雪夜，简直就像上帝派来救我们的天使。车上的人热情地把我们带到前面的小镇住下来。进房后第一件事，赶紧找警察。电话打过去，我很抱歉地告诉警官：我们撞了鹿，不是故意的。科罗拉多的警察很友好，说了不少安慰的话：“我们这一带不撞动物是不可能的，动物比人多，而且不用买捕猎许可，谁撞了就归谁！”

　　老公联系了“三A”车友俱乐部，他们负责拖车、修车、保险。我们于是有幸在这个叫“莱弗”的小镇休息了3天。小镇不大，但很温馨。祥和、安静，不知名的小草小花摇曳着，树木葱茏。有趣的是在哪儿都能遇见中国人。

　　莱弗小镇有家中国餐馆。每次自驾，老公唯一要求是每天必须吃一顿中餐！三天里，我们天天去那家中餐馆，不仅因为那是唯一的一家中餐馆，而且因为在那里我们结识了一位同胞。可叹的是，他是一个有家不能回的人。

　　请允许我隐去他的真实姓名。老板娘不在时，他似乎是老板。他独自来到美国，不得不寄人篱下；老板娘留他也许是因为同情。

　　他曾经是国内一家大企业食堂的采购员。时间一长，与菜场年轻漂亮的女老板熟了，并且恋爱了。可是企业领导也看上了这勤劳、帅气的小伙，最后爱情败给了现实，他娶了任性的领导家千金。一年后他们的孩子出生了，可夫妇俩已经闹到了砸大衣柜镜子的地步。他想起了那个她，因为自从娶了领导的女儿他已经换了体面的工作，好久没去菜场了。熟悉的地方，熟悉的味道，可他再也见不到那个熟悉的身影——她在他结婚的第二天自杀了！

　　他无法接受这个事实，更无法忍受现在的家，他选择了自我放逐，来到了美国。在餐馆门厅昏暗的灯光里，我看见他手中香烟头发出的一丝火焰。他说话很慢，我们屏住呼吸，不愿打断他，希望他在回忆中找到一点家的温暖。

　　三天后，车修好了，我们要回家了。回头再看一眼那中餐馆，心里默默道一声珍重：那里有一个有家不能回的人！