乡间老家红旗社那地方,家家都有一畦韭菜。韭菜不是种的,而是把抱成一小团的根须等距离地栽进土里,以后每每春天便会生发出来,任你一茬又一茬采割。只要根在,韭菜叶就勃发生长,且无穷尽。
家乡人都喜欢韭菜,流传好多歌谣,我小时候就会念诵。
春韭最早从土里拱出来,矮矮的,细细的,绿莹莹的。祖父这时候拎来一大桶搅匀的大粪水,慢慢地往韭菜根上浇,等粪水全都渗进去以后,还要再浇一遍。粪水臭哄哄的,那气味久久不散。祖父看我捂鼻子的样子,教我一首歌谣:“韭菜韭菜就是怪,见到粪水把头摆,咕咕咚咚喝个饱,呼呼啦啦长得快。”
说来神了,没几天,喝了粪水的韭菜噌噌往上蹿,绿得新鲜绿得茂盛绿出了亮光。这时的韭菜很好看,像一群绿衣仙女随风起舞。又特别嫩,用指甲轻轻一掐就断了。我们几个孩子一边观看一边念歌谣:“三月韭,绿油油;叶叶肥,人人瞅;唱春光,喜心头……”祖父眯缝着眼睛看我,一努嘴:“想吃春天的韭菜吧?”他乐呵呵地哼唱歌谣:“那个小孩你别馋,马上就摆春韭宴,多种多样嘎嘎香,吃得肚子溜溜圆……”祖父像唱二人转的小帽,真的好听,大家使劲给他拍着巴掌。
吃春韭宴这天,家里如同过节,喜气洋洋的。祖父说,吃春韭,也是品尝春天的滋味,一年又一年呀。大人忙活,小孩打下手,饭和菜很快摆到桌面上了。韭菜炒鸡蛋、韭菜炒肉丝、韭菜炒柞蚕蛾、韭菜炒豆腐干、韭菜炒虾仁、韭菜炒土豆片……绿中或红或黄或白,色泽分明,鲜艳好看。盘盘清柔滑润,满桌涌嫩喷香,分外馋人。主食两道:韭菜馅饺子、韭菜饸子。用筷子挑开外皮,都是绿意和香气同时扑来,叫人咂舌垂涎。全家人一个都不少地围坐一起,吃吃喝喝,说说笑笑,其乐融融。因为“韭”与“久”同音,所以春韭宴还蕴含着亲情长久的意思。酒过三巡,祖父就让我表演歌谣助兴:“春到暖风悠,悠悠悠;来把嫩韭收,收收收;品味一家亲,亲亲亲;天长又地久,久久久。”
多少年了,一想起家乡的春韭谣,就觉心里头铺满了春色,那种温暖和欢愉真的不知道该怎样形容。