去过罗马不止一次，非凡绝伦。似乎，每一块石头，都凝结着千百年的灵萃；每一个转角，都可以遇见文艺复兴。

　　我们颂咏这座风花雪月，又厚重磅礴的古城。从公元2世纪起的遥远过往，在绝大多数人的印象中，才是罗马的现实注解。但罗马，也拥有“近代”。

　　前不久，城中著名的托洛尼亚别墅的一个地堡向公众开放。身为贵族的托洛尼亚家族曾将这座别墅租给了墨索里尼，后者在此一住便是近20年。别墅地下深处的一个酒窖被改造成了地堡，以保护这位法西斯首脑。

　　二战之后，托洛尼亚别墅沦为废墟。一是因为家族遗产之争。托洛尼亚家族本姓托洛纳斯，拿破仑一世时，他们通过独家为法国占领者提供制服而发家。之后，家族又开设了一个为贵族和梵蒂冈服务的银行，变得益发富有。别墅荒废，更是因为意大利不确定该如何处置这个与独裁者关系密切的住处。“起先，人们还没有准备好接受它。”艺术史学家坎皮泰利是罗马市别墅与公园遗址主管，“至今，它仍令人十分痛苦。”

　　直面历史，尤其是曾带来刻骨伤害的历史，从来不易。托洛尼亚别墅的庭院里还有古代犹太人的地下墓穴，并不对公众开放。就是在此处，墨索里尼宣布种族歧视法律，剥夺犹太人的公民身份，禁止他们从事许多职业。现在向公众开放的这个地堡正举办小型展览，战争时期的防毒面具、盟军少数几次轰炸前散发的传单，以及空袭警报录音……很快将人带入那个时代。由于资金缺乏，政府将参观外包给了当地一个文化协会。你必须提前预约，才能加入定期组织的少于20人导游团进行参观。根据资料显示，参观者多数是记得那场战争的罗马老人。

　　老人们终将离去，随他们而逝的，是那些最黑暗、最残忍的记忆。而留下的我们，却天真地以为这个世界里不曾，也不会有伤害。让历史告诉大众，让历史警醒未来，从人间天堂到人间炼狱，仅一步之遥，在一念之间。

　　罗马，不仅仅留存赫本与派克的罗曼蒂克，只有打开尘封的黑色，才可长久期待罗马假日里的明媚写意。当然，世界的其他每一处，亦如是。